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Το έργο τέχνης στην εποχή της ψηφιακής (ανα)παραγωγής του 

 

 
Angelus Novus, Paul Klee, 1920 

 

Οι Καλές Τέχνες µας καθιερώθηκαν, και οι µορφές και η χρήση τους παγιώθηκαν, σε εποχές πολύ 
µακρινές από τη δική µας και από ανθρώπους που η ισχύς τους στο να επηρεάζουν τα πράγµατα υπήρξε 
ασήµαντη συγκριτικά µε ό,τι διαθέτουµε εµείς. Όµως η εκπληκτική ανάπτυξη των τεχνικών δυνατοτήτων 

µας, η προσαρµοστικότητα και η ακρίβεια που έχουν κατακτήσει, οι ιδέες και οι συνήθειες που 
εγκαινιάζουν, πείθουν ότι στην πανάρχαια τέχνη του Κάλλους επέρχονται σύντοµα βαθιές αλλαγές. 

Σε όλες τις τέχνες υπάρχει ένα συστατικό στοιχείο το οποίο πλέον δεν µπορεί ούτε να αντιµετωπιστεί, 
ούτε να κριθεί µε τους όρους του παρελθόντος, στοιχείο που είναι εξαρτηµένο από τη σύγχρονη γνώση 

και ισχύ. Κατά τα τελευταία είκοσι χρόνια η ύλη, ο χώρος και ο χρόνος έπαψε πλέον να είναι αυτό 
που υπήρξε µέχρι πρότινος. Θα πρέπει να περιµένουµε µεγάλες εξελίξεις που θα µεταµορφώσουν το 

τεχνικό υπόβαθρο στις τέχνες επηρεάζοντας έτσι την καλλιτεχνική επινόηση καθεαυτή και οι οποίες, ίσως 
αλλάξουν µε θαυµαστό τρόπο την ίδια µας την αντίληψη περί τέχνης. 

 
Πολ Βαλερί, 19281 

 
 

Κυβερνάει η οδύνη. Το κάθε τι έχει αξία στο βαθµό που ιεραρχείται εναντίον κάποιου άλλου. 
Ο καθένας έχει αξία στο βαθµό που ιεραρχείται εναντίον κάποιου άλλου. 

Η κάθε κατάσταση παίζεται ως κερδίζω - χάνω, εκτός κι αν είναι του τύπου κερδίζω - κερδίζω, 
 – όπου οι παίκτες έχουν το δικαίωµα της συνεργασίας 

µόνο και µόνο επειδή κυνηγάνε έπαθλα σε διαφορετικά παιχνίδια. 
O πραγµατικός κόσµος εµφανίζεται ως η κονσόλα ενός βίντεο γκέιµ που υποδιαιρείται σε πολλά άλλα 

διαφοροποιηµένα παιχνίδια. Η εργασία είναι µια κυνοδροµία. Η πολιτική µια ιπποδροµία. 
Η οικονοµία είναι ένα καζίνο. Ακόµα και η ουτοπική δικαιοσύνη που απονέµεται στη µετά θάνατον ζωή 

έχει αποκλειστεί: Αυτός που πεθαίνει µε τα περισσότερα παιχνίδια, κερδίζει. 
Τα παιχνίδια δεν είναι πια για διασκέδαση έξω από, ή παράλληλα, µε την κανονική ζωή. 

Τώρα έχουν γίνει η πεµπτουσία της µορφής που έχει αποκτήσει η ίδια η ζωή, ο θάνατος, ο χρόνος. 
Κι αυτά τα παιχνίδια δεν αστειεύονται. Όταν στην οθόνη ανάψει το µήνυµα game over, 

είσαι ή νεκρός ή ηττηµένος, ή, στην καλύτερη περίπτωση, άφραγκος. 
 

McKenzie Wark, 20072 

 

 

                                                
1 Paul Valéry, “La Conquète de l' ubiquité”, Œuvres, τ. II, Pièces sur l’art, εκδ. Nrf, Gallimard, Βιβλιοθήκη 

Pléiade, 1960, σ. 1283 (1η έκδοση στο: De la musique avant toute chose, Éditions du Tambourinaire, 1928).  
2 Gamer Theory, (=Θεωρία του παίκτη), εδάφιο 006, το πλατωνικό σπήλαιο, εκδ. Harvard University press, 2007. 

Βλ. επίσης την πολύ ενδιαφέρουσα και διαδραστική online έκδοση (version 2.0) στη διεύθυνση: 

www.futureofthebook.org/mckenziewark/. 
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Στην προµετωπίδα του παρόντος κειµένου, το πρώτο απόσπασµα, από ένα άρθρο του 

Πολ Βαλερί, θα µπορούσε θαυµάσια να έχει γραφεί σήµερα – που όλος ο κόσµος έχει 

µεταλλαχθεί σ' ένα απέραντο ψηφιακό εργοστάσιο-παιχνιδότοπο (αυτό που τολµηρά 

περιγράφει στο δεύτερο απόσπασµα ο θεωρητικός των ψηφιακών µέσων Μακένζι 

Γουάρκ). Ακόµα και ο τίτλος του ολιγοσέλιδου εκείνου άρθρου του Βαλερί που 

γράφτηκε το 1928, Η κατάκτηση της πανταχού παρουσίας, θα µπορούσε να 

παραπέµπει στη σύγχρονη συγκυρία… Οπωσδήποτε ο Βάλτερ Μπένγιαµιν, λίγα 

χρόνια µετά, χρησιµοποίησε ως παράθεµα αυτό το απόσπασµα στο περίφηµο δοκίµιό 

του που τον τίτλο του παραφράζει ο δικός µας.  
Το έργο τέχνης στην εποχή της µηχανικής αναπαραγωγής του (εφεξής Έργο3) γράφτηκε 

µεταξύ των ετών 1935-1936 παίρνοντας θέση στον νεωτερισµό που έφερνε τότε η 

λιθογραφική, φωτογραφική και κινηµατογραφική αναπαραγωγή της εικόνας καθώς 

και εκείνη του ήχου. Εβδοµήντα τόσα χρόνια µετά, η παραγωγή της εικόνας και του 

ήχου έπαψε οριστικά να είναι µηχανική / αναλογική, είναι απλά ψηφιακή – 

επιτρέποντας τόσο την ακέραια αναπαραγωγή της εις το διηνεκές όσο και την οιονεί 

επεξεργασία / αλλοίωσή της. 

Τότε, στα χρόνια του Μπένγιαµιν, η µηχανική αναπαραγωγή της τέχνης υποχρέωσε 

τον µαρξιστή και κριτικό θεωρητικό της νεωτερικότητας να προσεγγίσει κάποια 

θέµατα που, σήµερα, η ψηφιακή αναπαραγωγή, τα επαναφέρει µε εντυπωσιακό τρόπο 

στο προσκήνιο. Εδώ σχολιάζονται οι κυριότερες από τις πολυσυζητηµένες θέσεις του 

στο Έργο επειδή αποτελούν χρήσιµο ερµηνευτικό εργαλείο: µας επιτρέπουν να 

περιγράψουµε όχι απλώς την ιστορική απόσταση που διανύθηκε έκτοτε, όσο και 

κυρίως, τον πιθανό ορίζοντα του µέλλοντός µας. Αισθάνεται δηλαδή κανείς ότι στην 

παρούσα φάση της ψηφιακής (ανα)παραγωγής του έργου, στο πλαίσιο του Web 2, 

κλείνει οριστικά ένας κύκλος πολιτισµικής ιστορίας που άρχισε τότε, στις αρχές του 

                                                
3 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit στο πρωτότυπο, εκδ. Suhrkamp Verlag, 

Φραγκφούρτη 1955. Αρχικά το άρθρο αυτό εµφανίστηκε στην επιθεώρηση Zeitschrift für Sozialforschung – στην 

Ελλάδα έχει καθιερωθεί ένας τίτλος που αποδίδει κατά γράµµα µεν, αδόκιµα δε, ως “αναπαραγωγιµότητα” τη 

δυνατότητα αναπαραγωγής του έργου τέχνης που εκφράζει η διατύπωση “Reproduzierbarkeit”: Το έργο τέχνης 

στην εποχή της τεχνικής αναπαραγωγιµότητάς του (µτφρ.: Δηµοσθένης Κούρτοβικ, εκδ. Κάλβος 1978). Στα 

αγγλικά η πιο έγκυρη µετάφραση είναι εκείνη του Harry John, στον τόµο Illuminations, µε εισαγωγή και 

επιµέλεια της Άνα Άρεντ, η οποία ατύπως επικροτεί και την έκτοτε παγκοσµίως καθιερωµένη απόδοση του 

“Reproduzierbarkeit” απλώς ως “αναπαραγωγής” (έκδ. του 1968, Ηarcourt Brace Jovanovich Inc., τώρα σε πολλές 

εκδόσεις, η πιο εύχρηστη: Schocken books, N.Υ. 1969, 1978, Random House 1988). 
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προηγούµενου αιώνα και µας οδηγεί σε ένα µέλλον εξίσου άγνωστο µε αυτό που 

περιγράφει ο Πολ Βαλερί – και γι' αυτό, ίσως, προκλητικά ενδιαφέρον. 

 

Ι. Αύρα.  

(Θέση ΙΙ στο Έργο) 

Το έργο τέχνης, στην προ της µηχανικής αναπαραγωγής του εποχή, χαρακτηρίζεται 

κατά τον Μπένγιαµιν από µια µεταφυσική ιδιότητα, την “αύρα”. Η αύρα του 

πρωτοτύπου εµπεριέχει όλα τα στίγµατα της παράδοσης µέσα στην οποία το έργο 

τέχνης γεννήθηκε ως µοναδικότητα, παραδόθηκε στο κοινό, ερµηνεύτηκε κατά 

περιόδους, χρησιµοποιήθηκε, επαινέθηκε, αποθεώθηκε ή λοιδορήθηκε κ.ο.κ. Η 

µηχανική, µαζική αναπαραγωγή, καταργεί αυτή την αύρα που δηµιουργεί η 

µοναδικότητα του πρωτοτύπου. Αυτή όµως η απώλεια, καταλήγει ο Μπένγιαµιν, 

εξισορροπείται από ένα όφελος: ναι µεν το έργο τέχνης χάνει την αύρα του, τώρα 

όµως διά της µαζικής αναπαραγωγής του –εφόσον σ' αυτό έχουν πλέον ευρεία 

πρόσβαση οι µάζες και δεν µένει καθηλωµένο στον ναό, στο παλάτι, στο µέγαρο του 

συλλέκτη κ.λπ.– διευρύνει την κοινωνική του προσβασιµότητα.4 

Στην ψηφιακή εποχή το έργο τέχνης υπακούει στον δραστικότατο νόµο του copy / 

paste, edit και (µε ή χωρίς τη θέληση του δηµιουργού του) εισέρχεται στην 

επικράτεια των προσβάσιµων δηµοσίων αγαθών, γίνεται public domain. Eκατοµµύρια 

αντίτυπά του µπορεί να κυκλοφορήσουν στον κυβερνοχώρο όπου όλα, αν δεν 

υπάρξει επέµβαση από µέρους των χρηστών, είναι πανοµοιότυπα.  

Αν δεν υπάρξει επέµβαση: αλλά η επέµβαση, το remix, αποτελεί επίσης τον κανόνα. Ο 

κάθε χρήστης έχει την ελευθερία να επεµβαίνει στη µορφή και το περιεχόµενο 

κειµένων, εικόνων, ήχων, φιλµ που “κατεβάζει” στον υπολογιστή του ως ψηφιακό 

υλικό και στη συνέχεια να τα “ανεβάζει” πάλι στο Δίκτυο ως διαφοροποιηµένη δική 

του δηµιουργία. Σε αυτό, το διαρκώς εν προόδω ψηφιακό έργο, για πρώτη φορά στην 

ιστορία της τέχνης, η κριτική υποδοχή του έργου και η επίδραση που δυνάµει αυτή 

µπορεί να ασκήσει σ' αυτό έχει τη δυνατότητα να ενσωµατωθεί στο ίδιο το έργο –µέσα 

από τη διαδραστική διαδικασία πολλαπλών online αναγνώσεων / αποδοµήσεων– 

                                                
4 Η έννοια της “αύρας” ίσως δηλώνει κάποια φιλοσοφική αµηχανία έναντι του έργου τέχνης· αντίστοιχη εκείνης 

που ο ίδιος ο Μαρξ εκδήλωσε στην περίφηµη “αντιµαρξιστική” ερµηνεία του για τη γοητεία που εξακολουθούν 

να ασκούν επάνω µας τα οµηρικά έπη παρόλο που ανήκουν σε ένα απηρχαιωµένο στάδιο των µέσων παραγωγής. 

Μια αµηχανία (ως “δυσκολία” την οµολογεί ο ίδιος, 1ο κεφ. στα Grundsrisse, «Σηµειωµατάριο M», σ. 81-111, 

1857-8) που επιβεβαιώνει τη δυσκολία να ενταχθεί το καλλιτεχνικό φαινόµενο σε ολιστικά εξηγητικά µοντέλα. 
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καταργώντας διαµιάς το παραδοσιακό κενό ανάµεσα στο έργο τέχνης και την 

υποδοχή του από το κοινό. 

Εδώ η αύρα δεν υφίσταται ως έννοια. Πιο σωστά: το πρωτότυπο υπάρχει στον 

κυβερνοχώρο µέσα από την εν προόδω αποδόµηση της αύρας του5. 

 

ΙΙ. Διάλυση του χρόνου και του χώρου.  

(Θέση ΙΙΙ στο Έργο) 

Η µηχανική αναπαραγωγή διέλυσε την παραδοσιακή σχέση του ανθρώπου µε τον 

χώρο και τον χρόνο. Ο χρόνος της µνήµης που διατηρούσε ως τότε τη συνοχή του 

µέσα από την παραγωγή και ανάγνωση των µεγάλων ευθύγραµµων αφηγήσεων 

παραχώρησε τη θέση του στον κατακερµατισµένο χρόνο του µονταρισµένου πλάνου, 

τον αποσπασµατικό χρόνο της φωτογραφικής µνήµης και του φωνογραφικού ήχου. 

Ταυτόχρονα η αναπαράσταση του κόσµου διά της µηχανικά αναπαραγόµενης τέχνης 

άλλαξε τη χωρική κλίµακα των πραγµάτων, την κατέστησε απλά, πιο 

µαζικοποιηµένη, πιο “εξισωτική”, ενώ εκ παραλλήλου επέτρεψε να αναπτυχθεί µια 

πρωτόγνωρη κοινωνική περιέργεια – αντίστοιχη εκείνης που αναπτύσσει ο flaneur 

του Μποντλέρ: η αδηφάγα περιέργεια για τον Άλλον, τον διαφορετικό κ.λπ.  

Το πιο ανατρεπτικό µυθιστόρηµα του εικοστού αιώνα, το Ulysses του Τζέιµς Τζόις, 

εικονογράφησε για πρώτη φορά αυτή την πολιτισµική αλλαγή6 και πρώτος ο 

υπερενθουσιώδης Μάρσαλ Μακ Λιούαν, στη δεκαετία του εξήντα, περιέγραψε µε 

προφητικό τρόπο αυτό που στον ψηφιακό κόσµο έχει θέση κανόνα: 

 

«Τα ηλεκτρικά κυκλώµατα έχουν ανατρέψει το καθεστώς του “χρόνου” και του “χώρου” 

διαχέοντας επάνω µας κάθε στιγµή, συνεχώς, τις έγνοιες όλων των άλλων ανθρώπων. Τα 

κυκλώµατα έχουν αναδιατάξει τον διάλογο σε παγκόσµια κλίµακα. Το µήνυµά τους είναι 

Καθολική Αλλαγή, βάζοντας τέρµα στον ψυχικό, κοινωνικό, οικονοµικό και πολιτικό 
                                                
5 Με αυτή την έννοια, προηγούµενες τολµηρές απόπειρες που έγιναν προς την καταστροφή της ιερότητας του 

πρωτοτύπου, τόσο στο µακρινό µοντερνιστικό παρελθόν [το περίφηµο “Ανοιχτό βιβλίο” του Μαλαρµέ, οι δράσεις 

των καλλιτεχνών του Νταντά (µε κορυφαίους σ’ αυτή την κατεύθυνση τον Μαρσέλ Ντισάν και τον Κουρτ 

Σβίτερς), το συγγραφικό κίνηµα OuLiPo των Ρεϊµόν Κενό και Φρανσουά Λε Λιονέ (“Ouvroir de Littérature 

Potentielle” 1960), τα cut-up του Ουίλιαµ Μπάροουζ κ.λπ.] όσο και πολύ πιο πρόσφατα, στη µεταµοντέρνα 

δεκαετία του ογδόντα µε την τέχνη της απαλλοτρίωσης (appropriation art, µε χαρακτηριστικούς εκπροσώπους 

τους Elaine Sturtevant, Sherrie Levine, Joseph Kosuth, Troy Brauntuch, Robert Longo κ.ά.) σήµερα θεωρείται ότι 

έκλεισαν οριστικά τον ιστορικό τους ρόλο.  
6 Βλ. στο Ulysses, κυρίως το 10ο επεισόδιο· ερµηνεία, διευκρινίσεις κ.λπ. στο: Άρης Μαραγκόπουλος, Ulysses, 

Oδηγός ανάγνωσης, εκδ. Τόπος 2010, σ. 71, 83, 197-219.  
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τοπικισµό». […] «Ο δικός µας είναι ένας κατακαίνουργιος κόσµος του αυτοστιγµεί. Ο 

“Χρόνος” έχει πάψει να υπάρχει, ο “Χώρος” έχει εξαφανιστεί. Τώρα ζούµε σ’ ένα παγκόσµιο 

χωριό… στο χάπενιγκ του ταυτόχρονου».7 

 

Κάθε δευτερόλεπτο χιλιάδες βίντεο, κείµενα, εικόνες, φωτογραφίες, έργα τέχνης κάθε 

µορφής πληροφορούν, υποκαθιστούν, εξοικειώνουν, διώχνουν ή έλκουν τον χρήστη / 

καταναλωτή σε µια άνευ προηγουµένου πληµµυρίδα καταγεγραµµένων συµβάντων, 

περισσότερο προσωπικών (οι “έγνοιες” των άλλων) και λιγότερο κοινωνικών (η 

έγνοια / άγνοια για τον Άλλον).  

Βιώνουµε ταυτόχρονα τον µικρότερο και τον µεγαλύτερο κόσµο που υπήρξε ποτέ 

από άποψη χρόνου και χώρου. Το Διαδίκτυο αδιαφορεί για τον φυσικό χρόνο και 

χώρο. “Χρόνος” εδώ, είναι ο φυσικός χρόνος που δαπανάται από τον δικτυωµένο 

χρήστη εµπρός στην οθόνη και “χώρος” η φαντασιακή τοπογραφία της εκάστοτε 

online διαδροµής του από ιστοσελίδα σε ιστοσελίδα, από link σε link – σε έναν τόπο 

που µοιάζει να µην έχει σύνορα. 

Μοιάζει χωρίς σύνορα: η ίδια η έννοια του “κυβερνοχώρου”, µια έννοια που προήλθε 

από τις παραδοσιακές αφηγήσεις της λογοτεχνίας και του κινηµατογράφου, έχει 

δηµιουργήσει ένα φαντασιακό ελευθεριακής τοπογραφίας για το Διαδίκτυο που δεν 

ανταποκρίνεται στην πραγµατικότητα. Η καταγραφή κάθε εισόδου στις ψηφιακές 

πύλες, τα συνθήµατα, οι κωδικοί, τα cookies, η πρόστυχη, στο όριο του µακαρθισµού, 

λογοκρισία κ.λπ. δηλώνουν περισσότερο µια ασφαλισµένη ατοπία, έναν 

προφυλαγµένο “παιχνιδότοπο”8 που τα σύνορά του καθορίζονται αυστηρά από τους 

αλγορίθµους των υπερεταιριών που του επιτρέπουν να υπάρχει.  

 

ΙΙΙ. Το έργο τέχνης που αναπαράγεται µηχανικά εµπεριέχει στον σχεδιασµό του, 

ως θεµελιώδες συστατικό, τη δυνατότητα αναπαραγωγής του.  

 

(Θέση ΙV στο Έργο) 

Ο περίφηµος αφορισµός του Μπάροουζ που συνοψίζει την τέχνη του cut-up, 

«Καθένας που διαθέτει ένα ψαλίδι µπορεί να γίνει ποιητής», καθώς και η ανάλογη 

“µεταµοντέρνα” προτροπή του Μακ Λιούαν µε αφορµή τη φωτοτυπία, «ο καθένας 

τώρα µπορεί να είναι ταυτόχρονα συγγραφέας και εκδότης. Διάλεξε βιβλία µε 
                                                
7 Marshall McLuhan, The Medium is the Massage, 1967, Penguin 2008, σ. 16 και 63. 
8 Βλ. Gamer Theory, op.cit., 051-075. 
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οποιοδήποτε θέµα και φτιάξε ένα βιβλίο στα µέτρα σου φωτοτυπώντας ένα κεφάλαιο 

από το ένα κι ένα από το άλλο – κλοπή στη στιγµή!»9 στον ψηφιακό κόσµο του cut 

and paste, όπου αυτή η διαδικασία της στιγµιαίας “κλοπής” αποτελεί πλέον, όπως 

ειπώθηκε, τον κανόνα, βρίσκουν την έσχατη εφαρµογή τους.  

Όπως ήδη τονίστηκε, σήµερα, κάθε έργο τέχνης που δηµιουργείται σε ψηφιακή 

πλατφόρµα υπάρχει, στην κυριολεξία, διά της αέναης αναπαραγωγής και διακίνησής 

του στον κυβερνοχώρο. Για να το διατυπώσουµε διαφορετικά: η δυνατότητα που 

παρέχεται στον κάθε χρήστη να δει, εξετάσει, διαβάσει, απολαύσει, κρίνει, 

οποιοδήποτε ψηφιακά επεξεργασµένο έργο τέχνης αποτελεί αυτοµάτως και 

δυνατότητα να το αναπαράγει και να το τροποποιεί επ’ άπειρον.  

Ο σύγχρονος υπολογιστής είναι ένα εργαλείο δηµιουργίας πολύ διαφορετικό από τη 

φωτογραφική ή την κινηµατογραφική µηχανή της εποχής του Μπένγιαµιν. Αποτελεί 

ταυτοχρόνως εργαλείο παραγωγής, αναπαραγωγής και µαζικής διανοµής του έργου 

τέχνης. Παράγεται δηλαδή το έργο µέσα σ’ ένα σύστηµα τόσο τερατωδώς ολιστικό και 

παγκοσµιοποιηµένο που εµπεριέχει κάθε άλλο µαζικό µέσο στον πλανήτη. Γεγονός που 

επίσης συµβαίνει για πρώτη φορά στην ιστορία παραγωγής του πολιτισµού και της 

τέχνης. 

 

ΙV. O καθένας µπορεί να είναι δηµιουργός. Ο αναγνώστης µπορεί να γίνει 

συγγραφέας. Ο θεατής, καλλιτέχνης. Ο καθένας µπορεί να αποτελέσει θέµα 

κινηµατογράφισης. 

(Θέση X στο Έργο) 

Ο Μπένγιαµιν σηµείωνε τότε, µε προφητικό τρόπο, αυτό που στην ψηφιακή εποχή 

αποτελεί τον κανόνα. Από τη στιγµή που ο προσωπικός υπολογιστής µεταµορφώθηκε 

σε κάτι πολύ δυναµικότερο από µια εξελιγµένη γραφοµηχανή, ενσωµατώνοντας µε 

υψηλές τεχνικές προδιαγραφές όλα τα µέσα αναπαραγωγής της εικόνας και του ήχου, 

ο χρήστης που δεν ξέρει πώς να διαχειριστεί τόσες δυνατότητες στις οποίες έχει 

άµεση πρόσβαση, αργά ή γρήγορα, χάρη σε αυτό το υπερεργαλείο / παιχνίδι 

δοκιµάζει κάποιον λιγότερο ή περισσότερο δηµιουργικό δρόµο συµβατό µε τις 

υπόλοιπες δραστηριότητές του. Τον οποίο ανακαλύπτει παίζοντας· στην κυριολεξία. 

Όπως τα παιδιά αναπτύσσουν τη δηµιουργική τους ευαισθησία παίζοντας έτσι 

ακριβώς συµβαίνει και µε τον οποιοδήποτε “παίζει” µε τα εργαλεία του υπολογιστή. 

                                                
9 Marshall McLuhan και Quentin Fiore, op.cit., σ. 123. 
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Κι αυτό συµβαίνει πλέον µε τόσο πειστικές τεχνικές προσοµοίωσης των φυσικών 

µέσων που οι καλλιτέχνες του παρελθόντος θα τρελλαίνονταν και µόνον στη σκέψη 

τους. 

Θα “τρελλαίνονταν” οι καλλιτέχνες του παρελθόντος, όχι εµείς: εµείς, προς το παρόν, 

γινόµαστε µάρτυρες µιας παγκοσµιοποιηµένης, διαρκώς ογκούµενης, παραγωγής 

“έργων” που δεν συνιστά αφ’ εαυτής φαινόµενο άξιο να γίνει αντικείµενο αισθητικής 

αποτίµησης. Το αντίθετο µάλιστα. Ο “παιχνιδότοπος” του Διαδικτύου, ιδιαίτερα 

εκείνος των κοινωνικών δικτύων και των µπλογκ, κυριαρχείται από τα σκουπίδια 

µιας συµπλεγµατικής καλλιτεχνικής “αυτοέκφρασης” που επιζητά µε κάθε τρόπο όχι 

τον γόνιµο διάλογο, όχι την πνευµατική ζύµωση, όχι την αισθητική παρέµβαση, όχι 

την αναζήτηση του πολύτιµου αναγνώστη / θεατή αλλά την αναγνώριση στο εφήµερο 

σταρ σύστεµ που επιβάλλει ο όχλος των hits (των εισόδων που έλαβαν χώρα στον 

συγκεκριµένο ψηφιακό τόπο / έργο / γεγονός) – και άρα την πρόσβαση σε µια πιθανή 

αγορά10.  

 

Ωστόσο, αυτό το ψηφιακό “παιχνίδι” δεν παύει να συγκροτεί ένα νέο, διαρκώς 

αναπτυσσόµενο πεδίο αισθητικής διαπαιδαγώγησης, ένα νέο παγκοσµιοποιηµένο πεδίο 

διαρκούς πειραµατισµού, αναζήτησης, διαµόρφωσης κοινού γούστου.  

 

Μέχρι πριν λίγα χρόνια η αυθεντία του καλλιτέχνη βασιζόταν µεταξύ των άλλων και 

στη δεξιότητά του να χειρίζεται τις τεχνικές µιας κάµερας, µιας παλέτας, ενός 

σχεδίου, ενός µουσικού οργάνου. Αυτή η “ιστορική παιδεία” είναι πάντα χρήσιµη για 

κάθε φιλόδοξο δηµιουργό – όπως είναι η γνώση της Ιστορίας για κάθε συνειδητό 

πολίτη. Σήµερα όµως το παιχνίδι της τέχνης παίζεται µέσα από τις online 

διαδραστικές πλατφόρµες, τα λογισµικά εργαλεία επεξεργασίας εικόνας και ήχου, τα 

“πειραγµένα” ψηφιακά παιχνίδια κ.λπ. κ.λπ. Το Διαδίκτυο έχει επιβάλει έναν διαρκή 

διάλογο µεταξύ των εµπλεκοµένων στο πεδίο της τέχνης, έναν διαρκή πειραµατισµό 

ως προς τις τεχνικές, “ιστορικές” και ψηφιακές, έχει για να το ορίσω διαφορετικά, 

δηµιουργήσει ένα νέο κοινό εµπλεκοµένων στην τέχνη όπου οι ρόλοι του κριτή και 

                                                
10 Πρβλ. και την παρατήρηση ενός σύγχρονου αναλυτή του Διαδικτύου: «Σήµερα, η παραµικρή ανθρώπινη 

εµπειρία προσφέρεται ως πολιτισµική µορφή. Γεγονός που σηµαίνει ότι µοναδικό κριτήριο για την εκτίµηση 

αυτών των ασύνδετων αντηχήσεων της µιας και της άλλης φωνής είναι αποκλειστικά η δηµοφιλία τους» (Lee 

Siegel, Against the machine, Being human in the Age of the Electronic Mob, Spiegel & Grau, N.Y. 2008, σ. 79). 
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του δηµιουργού εναλλάσσονται, διαχέονται ευθέως ο ένας µέσα στον άλλον.11 Κι 

αυτό είναι ένα ενδιαφέρον θέµα που θα συζητήσουµε και παρακάτω.12 

 

 

V. Η θέα της πραγµατικότητας είναι µια ορχιδέα στη γη της τεχνολογίας.  

 

(Θέση XΙ και XIII στο Έργο) 

Προφητικά ο Μπένγιαµιν υποστηρίζει εδώ ότι στο απόγειο της µηχανικής 

αναπαραγωγής τού έργου τέχνης η θέαση του Πραγµατικού, η κατανόησή του, η 

στοχαστική διείσδυση σε αυτό, µπορεί να αποβεί ακόµα ισχυρότερη µέσα από τα νέα 

τεχνικά µέσα παρά µέσα από τα φυσικά. Προκειµένου να εξηγήσει αυτή τη θέση 

συγκρίνει τον µάγο µε τον ζωγράφο και τον χειρούργο µε τον κινηµατογραφιστή. Ο 

µάγος και ο ζωγράφος έχουν µια στοχαστική απόσταση από το Πραγµατικό, 

αντιθέτως ο χειρούργος και ο κινηµατογραφιστής, το ανατέµνουν, το τροποποιούν, το 

πληγώνουν, το διαρρηγνύουν… – και άρα έχουν κάθε δυνατότητα να εντοπίσουν τις 

κρυφές, σκοτεινές, αόρατες στο φυσικό µάτι, πτυχές του Πραγµατικού ακριβώς όπως 

το κάνει η ψυχανάλυση για τον ανθρώπινο χαρακτήρα.  

Στον ψηφιακό κόσµο, αυτή η θέση ισχύει µε παρόµοιο τρόπο. Κανείς καλλιτέχνης 

στην εποχή του Μπένγιαµιν δεν ήταν σε θέση να “παίξει” µε τα 17.000.000 χρώµατα 

που παρέχει ένας προσωπικός υπολογιστής. Η ψηφιακή τέχνη, από την πλέον 

πρωτόγονη του copy / paste / edit, έως την προχωρηµένη των ψηφιακών αφηγήσεων 

(digital storytelling), των ψηφιακών media labs, των ψηφιακών installations και των 

“πειραγµένων” ψηφιακών παιχνιδιών (ludic perfomances), αποκαλύπτει συχνά έναν 

άγνωστο, βαθύτερο κόσµο13 µέσα στη φυσική πραγµατικότητα. 

                                                
11 Σύγκρινε και την πρωτοβουλία ορισµένων µουσείων να “ανοίγουν” τµήµατα, συλλογές, προγράµµατα, να 

οργανώνουν εκθέσεις κ.λπ. σε πλήρη online συνεργασία µε το διαδικτυακό κοινό τους – όπου το τελευταίο, σε 

αρκετές περιπτώσεις παίζει ενεργητικό ρόλο στην ανεύρεση εκθεσιακού υλικού, στον τρόπο έκθεσής του κ.λπ. 

(π.χ. το πρόγραµµα Smithsonian Commons του µουσείου Σµιθσόνιαν, ή το τµήµα µε τα online παιχνίδια του 

Newseum, του διαδραστικού µουσείου MME – αµφότερα στην Ουάσιγκτον). Επίσης την πρωτοβουλία ορισµένων 

συγγραφέων των µέσων, όπως του McKenzie Wark, που αντιµετωπίζουν το έργο τους ως work in progress στο 

οποίο συµµετέχουν µε την κριτική τους και οι αναγνώστες  στην πορεία του προς την ολοκλήρωση. 
12 Βλ. Ενότητα VI. «Το κοινό είναι ένας αφηρηµένος κριτής.» 
13 Βλ. π.χ. µε ποιο τρόπο η µελέτη των ψηφιακών παιχνιδιών τύπου playstation επιτρέπει σε έναν φιλόσοφο των 

µέσων, τον McKenzie Wark, να εµβαθύνει στην κατανόηση του πραγµατικού κόσµου, παραλληλίζοντας τη 

διαβίωση στο σπήλαιο του Πλάτωνα µε την τοπολογία αυτών των παιχνιδιών («Yours is the wisdom of 

Playstation: Live in your world, play in ours», Gamer Theory,op.cit., εδάφιο 002).  
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Με την ευκαιρία πρέπει να διευκρινίσουµε ότι κακώς ονοµάζουµε “εικονική 

πραγµατικότητα” το Διαδίκτυο ενώ οι χρήστες του γνωρίζουν ότι συνιστά µια 

πραγµατικότερη πραγµατικότητα14, όχι απλώς καθρέφτη της φυσικής, αλλά συχνά 

αυθεντικότερη της φυσικής – γεγονός που µάλλον µας επιστρέφει στην “αύρα” του 

αυθεντικού έργου που ταλαιπωρούσε τον Μπένγιαµιν, αν και από εντελώς 

διαφορετική διαδροµή. 

 

VΙ. Το κοινό είναι ένας αφηρηµένος κριτής. 

 

 (Θέση XV στο Έργο) 

Ο Μπένγιαµιν εδώ κάνει λόγο κυρίως για το κοινό του κινηµατογράφου. Στην εποχή 

του ακούγονταν διάφορες κριτικές ότι το κοινό του κιν/φου απλώς διασκεδάζει 

παθητικά και άρα δεν µπορεί να αναπτύσσει κριτική σκέψη κ.λπ. Ο Μπένγιαµιν 

θεωρεί ότι, ακόµα κι αν το κοινό διασκεδάζει, είναι σε θέση, µέσα από αυτή τη 

διαδικασία του “αφηρηµένου” (πιο σωστά: απορροφηµένου) θεατή να αναπτύσσει, 

έστω και δίχως να το κάνει ενσυνειδήτως, κάποια κριτική στάση.  

Ένας παρόµοιος αγνωστικισµός επαναλαµβάνεται σήµερα για τον θεατή / αναγνώστη 

κ.λπ. του κυβερνοχώρου. Ότι δηλαδή χάνεται, ζαλίζεται, απορροφάται, σπαταλιέται 

χωρίς νόηµα εµπρός στην οθόνη του υπολογιστή. Όµως η αλήθεια είναι ότι παρόλο 

τον καταιγιστικό / καταναλωτικό βοµβαρδισµό της ψηφιακής πληροφορίας, παρόλη 

την άπειρη, στην κυριολεξία, δυνατότητα επιλογών του χρήστη και τη θεαµατική 

σαγήνη του ίδιου του µέσου, η κριτική σκέψη δύσκολα ακυρώνεται. 
                                                                                                                                      
Άλλο ισχυρό παράδειγµα εδώ αποτελεί το digital storytelling, το οποίο, εντελώς άγνωστο ακόµα στην Ελλάδα, 

έχει εδώ και κάποια χρόνια αποδειχτεί ικανότατο εργαλείο δηµιουργικής ένταξης στην κοινότητα 

περιθωριοποιηµένων ατόµων / οµάδων (µετανάστες, τρίτη ηλικία, ανάπηροι, κακοποιηµένα παιδιά και γυναίκες), 

εκπαιδευτικό εργαλείο, και, οπωσδήποτε, εξαιρετικό µέσο αισθητικής καλλιέργειας. Περισσότερα στις παρακάτω 

διαδικτυακές διευθύνσεις: http://www.bbc.co.uk/wales/audiovideo/sites/galleries/pages/digitalstorytelling.shtml, 

http://www.storycenter.org και http://digitalstorytelling.coe.uh.edu καθώς και στο πρόσφατο βιβλίο, που συνοψίζει 

µε λεπτοµέρειες τη σχετική εµπειρία από όλον τον κόσµο, των John Hartley και Kelly McWilliam, Story Circle: 

Digital Storytelling Around the World, εκδ. Wiley-Blackwell 2009. 
14 Σε ένα πολύ κοντινό µέλλον λίγων δεκαετιών, οι συνθήκες που καθιστούν σήµερα την εικονική πραγµατικότητα 

“πραγµατικότερη” της αληθινής θα είναι τόσες και τέτοιες που αυτή η διαπίστωση θα έχει απλώς ιστορική αξία. 

Στο βαθµό που η πρόοδος στη νανοτεχνολογία και στην τεχνητή νοηµοσύνη θα επιτρέψουν στον άνθρωπο να 

λειτουργεί ως υβρίδιο βιολογικής και µη βιολογικής νοηµοσύνης, το τι είναι “πραγµατικό” εξ ανάγκης θα οριστεί 

από την αρχή… Βλ. σχετικά στο πολυδιαβασµένο βιβλίο του µελλοντολόγου Ray Kurzweil, The singularity is 

near: When Humans Transcend Biology (εκδ. Penguin 2006).  

Βλ. και παρακάτω: «ΙΙ. Η ταυτότητα της ψηφιακής πραγµατικότητας». 
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Απλώς βαθµιαία διαµορφώνεται µια διαφορετικού τύπου κριτική εγρήγορση. Άλλες 

σχέσεις, άλλες συλλογικότητες, άλλου τύπου κοινωνικοί διάλογοι µε επίκεντρο το 

ψηφιακό έργο τέχνης διαµορφώνονται αυτή τη στιγµή. Η ταυτότητα, ο Άλλος, το εγώ 

και το εσύ, η ανταλλαγή των αισθητικών απόψεων έχει εκτιναχθεί σε µια σφαίρα που 

την πραγµατική της έκταση και τις πραγµατικές της συνέπειες κανείς δεν µπορεί να 

προβλέψει…  

 

«Το τυπογραφικό πιεστήριο της εποχής του Γκούτενµπεργκ είχε βασιστεί στην τεχνική των 

αγροτικών µηχανηµάτων και δηµιουργήθηκε κυρίως για να ανταποκριθεί σε εκκλησιαστικές 

ανάγκες. Κανείς δεν µπορούσε στα 1450 να φανταστεί τη σηµασία της τυπογραφίας και των 

εκδόσεων ως προς την ανάπτυξη των µεγάλων κειµενικών συστηµάτων του ρεαλισµού των 

νεότερων χρόνων –την επιστήµη, τη δηµοσιογραφία, τη λογοτεχνία– εφόσον όλα αυτά 

άρχισαν να αναπτύσσονται από τη στιγµή που η τυπογραφία έκανε δυνατή την ύπαρξη ενός 

διαρκώς αυξανόµενου κοινού αναγνωστών…».15  

 

Στον χώρο του πολιτισµού τα παραδείγµατα αυτού του είδους αφθονούν. Αρκεί να 

σκεφτούµε ότι τόσο στην ελληνική αρχαιότητα όσο και στον δυτικό µεσαίωνα οι 

παιγνιώδεις κώµοι και γενικά οι σκωπτικές τελετές ήταν αυτές που διαµόρφωσαν ένα 

κοινό το οποίο στη συνέχεια βρέθηκε προετοιµασµένο να δεχθεί το θέατρο.16 

Κατά τον ίδιο ακριβώς τρόπο σήµερα, αλλά σε τεράστια κλίµακα, η ψηφιακή 

τεχνολογία έχει δηµιουργήσει ένα καινούργιο κοινό αναγνωστών / θεατών / χρηστών 

/ καταναλωτών / δηµιουργών. Οι δυνατότητες παραµένουν ανοιχτές, ίδια όπως στα 

χρόνια του Γκούτενµπεργκ. Το αν, µέσα από τα εκατοµµύρια των χρηστών, θα 

εµφανιστούν στην πορεία κάποιοι εκλεκτοί ραψωδοί και βάρδοι του νέου κόσµου ή 

στρατιές αρλεκίνων σε εφήµερα peep-shows δεν µπορούµε να το ξέρουµε. Γι' αυτό 

και είναι ανώφελο έως αστείο να διατυπώνουµε κρίσεις ηθικού τύπου εµπρός σ' ένα 

φαινόµενο που τις πραγµατικές του επιπτώσεις στην παραγωγή πολιτισµικής 

παρακαταθήκης δεν µπορούµε να προβλέψουµε µε ασφάλεια.  

 

«Για πρώτη φορά στην Ιστορία του ανθρώπου ο καθένας είναι σε θέση να φλερτάρει, να 

αποκτήσει φίλους, να κάνει ακόµα και σεξ, να τραφεί, να ντυθεί και να διασκεδάσει· να έχει 

                                                
15 John Hartley και Kelly McWilliam, op.cit., σ. 34. 
16 Βλ. στην κλασική µελέτη του Johan Huizinga, Homo Ludens, a study of the play element in culture (1938), 

Beacon press books, 1955, σ. 136-145. 
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ιατρική, νοµική και κάθε άλλου είδους συµβουλευτική υποστήριξη· να συλλέγει κάθε είδους 

πληροφορία, από ιστορικά γεγονότα έως τα µυστικά άλλων ανθρώπων – τα πάντα από το 

σπίτι ή το γραφείο του. Για πρώτη φορά στην Ιστορία του ανθρώπου η υπάρχουσα 

τεχνολογία επιτρέπει στον καθένα να ζει όσες κρυφές ζωές επιθυµεί, µε ψευδώνυµο. Για 

πρώτη φορά στην Ιστορία του ανθρώπου, ο καθένας είναι σε θέση να εκπέµπει τη γνώµη, την 

πίστη ακόµα και τις πιο ενδόµυχες σκέψεις του – ακόµα και εικόνες από όλο του το σώµα ή 

µέρη του σώµατός του – σε εκατοµµύρια άλλους ανθρώπους. Είναι καταφανές ότι για πρώτη 

φορά στην Ιστορία όλο και περισσότεροι άνθρωποι βιώνουν έναν βολικό και πλήρη 

αυτοεγκλεισµό…».17 

 

Βολικός αυτοεγκλεισµός: Ναι, είναι γεγονός: ο δικτυωµένος µας εαυτός στη διάρκεια 

του ψηφιακού “παιχνιδιού” λειτουργεί σ' έναν ιδιότυπα “πνευµατικό”, ατοµικό χώρο 

και χρόνο που µόνον µε εκείνον τον πολύ ιδιωτικό χώρο και χρόνο της ατοµικής 

ανάγνωσης ενός βιβλίου, ή της κατά µόνας θέασης ενός έργου τέχνης, µπορεί να 

συγκριθεί. Αν αυτό ισχύει (όσοι έχουν την ανάλογη εµπειρία του “αυτοεγκλεισµού” 

γνωρίζουν ότι ισχύει), τότε η όποια κριτική σκέψη, η όποια αισθητική κρίση 

συνοδεύει αυτό το παιχνίδι δεν µπορεί απερίσκεπτα να θεωρηθεί ασήµαντη.  

 

 

 

Μετά τον Μπένγιαµιν: διαπιστώσεις το 2010 

 
Δεν ξέρω αν υπήρξε ποτέ κάποιος φιλόσοφος που να ονειρεύτηκε µια κοινωνία 

που θα διανέµει Αισθητή Πραγµατικότητα κατ' οίκον. 
 

Πολ Βαλερί, “La Conquète de l' ubiquité”, op.cit., σ. 1284. 
 
 

Η περιγραφή που κάναµε έως εδώ επιχείρησε να αναλύσει τις συγκεκριµένες 

συνθήκες στις οποίες εργάζεται σήµερα ο ερασιτέχνης, ο επαγγελµατίας καλλιτέχνης, 

αλλά και ο κάθε χρήστης του Διαδικτύου. Θεωρούµε ότι στο σύγχρονο τεχνολογικό 

πλαίσιο «η αναπαραγωγή του έργου τέχνης», ως διαδικασία ενταγµένη στις 

προτεραιότητες των εκατοµµυρίων χρηστών του Διαδικτύου, υπηρετεί τόσο την 

Εξουσία (και τον συνακόλουθο έλεγχο της πολιτισµικής συνείδησης) όσο πιθανότατα 

υπηρετεί και την πολιτική παρέµβαση. Ας γίνουµε πιο συγκεκριµένοι:  

 

                                                
17 Lee Siegel, ό.π., σ. 21. 
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I. To ψηφιακό µέσο είναι το µήνυµα. 

 

Η σύγχρονη σχέση ανάµεσα στο µέσο (της ψηφιακής αναπαραγωγής) και το µήνυµα 

(το έργο τέχνης) επιβεβαιώνει εκείνη την παλαιά θεωρία του Μάρσαλ Μακ Λιούαν:18 

το µέσο, σήµερα περισσότερο από ποτέ, τείνει να ταυτίζεται µε το µήνυµα. Ο 

καθένας σήµερα είναι σε θέση να “παίξει” µε έναν ανύπαρκτο καλλιτέχνη,  

“ανεβάζοντας” στο Διαδίκτυο ένα πλάσµα της φαντασίας του ως πραγµατικό 

καλλιτέχνη µε την (φανταστική) ταυτότητά του, την ιστορία, το έργο και την 

προσωπική του τεχνοτροπία. Αυτό που κάποτε θα θεωρούνταν απλή απάτη σήµερα 

είναι η πραγµατικότητα (και το µήνυµα) του ψηφιακού µέσου – και, σηµειωτέον, 

κανείς δεν το θεωρεί απάτη. Στο ίδιο πνεύµα: όποιος “µπει” στο Ebay.com, έναν από 

τους δηµοφιλέστερους δικτυακούς τόπους δηµοπρασιών, και αναζητήσει έργα τέχνης 

µε το όνοµα “Πικάσο” το πιο πιθανό είναι ότι θα του εµφανιστούν εκατοντάδες 

αποτελέσµατα! Πόσα άραγε από αυτά είναι αυθεντικοί Πικάσο; Η απάντηση µπορεί 

να εξοργίσει: Στον ψηφιακό κόσµο κανείς δεν ενδιαφέρεται για τον αυθεντικό Πικάσο. 

Όχι επειδή ο ψηφιακός κόσµος τον υποτιµά. Το αντίθετο. Αλλά επειδή ο Πικάσο 

ανήκει σε άλλον, διαφορετικό κόσµο. Τον παγιωµένο κόσµο της δοσµένης του 

“αύρας”, της καλλιτεχνικής, κριτικής, συλλεκτικής, µουσειακής αυθεντίας κ.ο.κ. 

 

Ο Μπένγιαµιν, στον καιρό της µηχανικής αναπαραγωγής του έργου τέχνης, είχε 

κατανοήσει και τόνιζε ότι ο ραδιοφωνικός παραγωγός δεν είναι αφηγητής ιστοριών, ο 

φωτογράφος δεν είναι ζωγράφος, ο κινηµατογραφιστής δεν είναι σκηνοθέτης θεάτρου. 

Mε άλλα λόγια: τα νέα µέσα, τότε µηχανικά και σήµερα ψηφιακά, αφορούν νέες 

πραγµατικότητες. 

Οπότε: ο αυθεντικός Πικάσο δεν είναι “χρήσιµος” στο Διαδίκτυο· είναι τόσο 

απελπιστικά προσδιορισµένος από την εικαστική πραγµατικότητα της συγκυρίας του, 

ενταγµένος µε τόση αυτάρκεια στο προψηφιακό σύµπαν του, ώστε εδώ, µόνον το 

                                                
18 Ο Μarshall McLuhan έγραψε το περίφηµο βιβλίο του Understanding Media: The Extensions of Man, το 1964, 

που σηµαίνει καµµιά εικοσαριά χρόνια πριν την έκρηξη των προσωπικών υπολογιστών και τριάντα χρόνια πριν 

την άνοιξη του Διαδικτύου – και µε αυτή την προφητική φράση, που επιγράφει το πρώτο κεφάλαιο του βιβλίου 

του, θέλησε κυρίως να υπογραµµίσει τον καταλυτικό ρόλο των µαζικών µέσων (στα οποία εκτός από τα ΜΜΕ 

περιλαµβάνει το χρήµα, τα ρούχα, τα αυτοκίνητα, τα ρολόγια, τα σπίτια κ.λπ.) στη διαµόρφωση της παγκόσµιας 

κουλτούρας, έναν ρόλο που αποκτά τη σηµασία του όχι από το περιεχόµενο αλλά από την ιδιοµορφία του ίδιου του 

µέσου (πρώτη έκδοση: McGraw Hill, Νέα Υόρκη, µία από τις πιο γνωστές επανεκδόσεις: Taylor & Francis Ltd, 

2001).  
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παιχνίδι αποδόµησης των εικόνων του µπορεί να έχει κάποια χρησιµότητα (ζήτηµα 

που, ωστόσο, απαιτεί πολλή συζήτηση). 

 

Γι’ αυτό επιµένουµε ότι ο ψηφιακός µας κόσµος είναι ένας κόσµος που κρύβει όχι 

µια εικονική αλλά µια διαφορετική πραγµατικότητα του υπάρχοντος κόσµου. Μια 

πραγµατικότητα όπου οι κλασικές κατηγορίες της Ιστορίας της τέχνης που αφορούν 

το βλέµµα, τη θέαση του έργου τέχνης, την αισθητική του απόλαυση και αποτίµηση, 

την κατανάλωσή του κ.λπ., δεν λειτουργούν υπό την παραδοσιακή διαδικασία της 

αυθεντίας (του έργου, του καλλιτέχνη, του κριτικού, του συλλέκτη κ.ο.κ.) και της 

επικυρωµένης από τον χρόνο ιστορικής παράδοσης. 

Αυτή είναι η νέα πραγµατικότητα, την οποία, αν επιµένουµε να κρίνουµε µέσα από 

τις ιδεολογικές και αισθητικές κατηγορίες που κρίνουµε την “παλαιά”, σίγουρα κάτι 

από το νόηµά της θα µας διαφεύγει. 

 

ΙΙ. Η ταυτότητα της ψηφιακής πραγµατικότητας  

 

[…] Για να φτάσουµε στον άνθρωπο µε σάρκα και οστά δεν πρέπει να ξεκινάµε από αυτό 

που οι άνθρωποι λένε, φαντάζονται, αντιλαµβάνονται, ούτε από τον άνθρωπο που προέρχεται 

από την αφήγηση, τη σκέψη, τη φαντασία την αντίληψη· αντίθετα θα πρέπει να ξεκινάµε από 

τον πραγµατικό, υπαρκτό άνθρωπο και στη βάση της πραγµατικής του βιοτικής διαδικασίας 

να απεικονίζουµε την ανάπτυξη των ιδεολογικών αντανακλάσεων και απόηχων αυτής της 

βιοτικής διαδικασίας. Tα φαντάσµατα που στοιχειώνουν το µυαλό των ανθρώπων είναι επίσης, 

κατ' ανάγκην, µετουσιώσεις της υλικής τους βιοτικής διαδικασίας, η οποία επαληθεύεται 

εµπειρικά και είναι προσδεδεµένη σε υλικές µορφές. […] Οι άνθρωποι, καθώς αναπτύσσουν 

την υλική τους παραγωγή και τις υλικές τους σχέσεις, µεταλλάσσουν, µαζί µε αυτόν, τον 

πραγµατικό τους κόσµο, τη σκέψη και τα προϊόντα της σκέψης τους. Δεν καθορίζει η 

συνείδηση τη ζωή αλλά η ζωή καθορίζει τη συνείδηση.19 

 
Η online εµπειρία κάθε χρήστη του Διαδικτύου, µικρότερη ή µεγαλύτερη, αποτελεί 

πλέον συστατικό στοιχείο της φυσικής ταυτότητάς του ως “πραγµατικού, υπαρκτού” 

ανθρώπου. Ο εαυτός µας, είτε είναι online είτε όχι, ως ταυτότητα παραµένει ο ίδιος: 

κάποιες εκφάνσεις του, “φαντάσµατα” ή όχι, απηχούν τη φυσική, κάποια τη 

διαδικτυακή του υπόσταση. Ό,τι προβάλλει ο εαυτός µας στο Διαδίκτυο, ακόµα και 

                                                
19 Καρλ Μαρξ, στη Γερµανική Ιδεολογία (1875-6), 1ο µέρος, A, 4. 
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όταν “κρύβεται” πίσω από ένα φαντασιακό άβαταρ, είναι απλώς µια 

δηµοσιοποιηµένη εµφάνιση του εαυτού µας αντίστοιχη σε αληθοφάνεια µε 

οποιαδήποτε άλλη στην οποία έχει φυσική παρουσία20. Η όποια πλαστή, ιδεατή, 

φαντασιακή, “εικονική” πραγµατικότητα του Διαδικτύου δεν είναι προέκταση της 

φυσικής πραγµατικότητας, είναι συστατικό της κοµµάτι. Δεν καθορίζει η συνείδηση 

τη ζωή αλλά η ζωή των νέων παραγωγικών σχέσεων καθορίζει (πάντα) τη συνείδησή 

µας. Πιο συγκεκριµένα: 

 
Α. Στο πεδίο της Εξουσίας 

 Ό,τι επιχειρεί κάθε πολιτική και οικονοµική Εξουσία στη φυσική πραγµατικότητα 

(π.χ. τη χειραγώγηση των µαζών, τον περιορισµό των δικαιωµάτων, τη µηδενική 

ανοχή κ.λπ.) το επιχειρεί εξίσου αποτελεσµατικά στη διαδικτυακή. Κανείς δεν µπορεί 

να κάνει στο Διαδίκτυο κάτι περισσότερο απ’ ότι µπορεί να κάνει στη φυσική του ζωή. 

Ό,τι κυριαρχεί στη µία πραγµατικότητα ως υπέρτατη αξία καθοριστική της ζωής, π.χ. 

ο νόµος της Αγοράς, κυριαρχεί και στην άλλη.  

Ναι, αλλά το Διαδίκτυο είναι “δωρεάν”. Αυτή είναι µια σχετική αλήθεια: το 

Διαδίκτυο στήριξε εξαρχής την ανάπτυξή του στην ελευθερία του “δωρεάν” (όλες οι 

εταιρίες παρέχουν “δωρεάν” λογισµικό και κάθε λογής ελκυστικά προϊόντα). Κάθε 

όµως “δωρεάν” παροχή ο πωλητής της την ανταλλάσσει µε την προσοχή που έλκει 

τον “αγοραστή” τού δωρεάν. Αυτή η προσοχή, αυτό το λογιστικά καταγραµµένο 

ενδιαφέρον προς τα δωρεάν προϊόντα, συγκροτεί µια εµπορεύσιµη ανταλλακτική 

αξία που ο πωλητής µεταπωλεί στη διαφήµιση ή σε τρίτες εταιρίες. Αυτός είναι ο πιο 

εµφανής τρόπος κερδοφορίας από τους πολλούς που περιλαµβάνει το “δωρεάν” 

Διαδίκτυο21.  

«Το πιο σηµαντικό πράγµα που πρέπει να καταλάβετε για το Facebook είναι ότι δεν είστε ο 

                                                
20 Βλ. στο βιβλίο του Davey Winder, Being Virtual, Who you really are online (εκδ. Wiley 2008, ελλ. µτφρ.: Ο 

δικτυωµένος εαυτός: Ποιος είσαι πραγµατικά online, εκδ. Τόπος 2010), τις ποικίλες case studies που αφορούν στην 

online ταυτότητα και αποδεικνύουν αυτή τη διαπίστωση. 
21 Περισσότερα στα βιβλία του Chris Anderson, “επιστήµονα” στη διαδικτυακή επιχειρηµατικότητα: Long Tail: 

Why the Future of Business is Selling Less for More (2006, ελλ. µτφρ.: Η µακριά ουρά, εκδ. Κάτοπτρο 2009) και 

Free: The Future of a Radical Price (2009, και τα δύο εκδ. Hyperion). 

Πρβλ. σχετικά, τις παραινέσεις ενός πρωτοπόρου στις εικονικές κοινότητες, του Howard Rheingold (The Virtual 

Community, online έκδοση: http://www.rheingold.com/vc/book/intro.html), ως προς την “προστασία” της 

προσοχής του χρήστη / καταναλωτή από τα σκουπίδια του δικτυακού συστήµατος, µε τη µορφή της 

αποκαλούµενης από τον ίδιο “mindful infotention” (η δεύτερη λέξη συνδυασµός των λέξεων attention, 

information, intention, http://www.smartmobs.com/2009/08/20/infotention/). 
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πελάτης του, αλλά το απόθεµά του. Είστε το προϊόν που πουλάει το Facebook. Ο 

πραγµατικός πελάτης του Facebook είναι οι διαφηµιστές. Εσείς, ως µέλη του Facebook, του 

είστε χρήσιµοι επειδή σας µοιράζει σε διαφορετικά πακέτα και σας πουλάει στους 

διαφηµιστές. Όσο περισσότερες πληροφορίες το Facebook συγκεντρώνει από εσάς, τόσο 

περισσότερο αποκτάτε αξία…»22 

 

Στο “δωρεάν” Διαδίκτυο η δοµή, εξ αρχής σχεδιάστηκε, όπως έχει διαπιστωθεί,23 ως 

µοντέλο ανάπτυξης ενός υπερκαταναλωτικού εµπορευµατικού µέσου άµεσα 

συνδεδεµένου µε τα συµφέροντα των ΜΜΕ και των εταιριών τηλεφωνίας.  

 

Εποµένως, κυρίως µε αυτή την έννοια, της περαιτέρω εµπορευµατοποίησης του 

φυσικού κόσµου µέσα από τον ψηφιακό, το ψηφιακό µέσο είναι το µήνυµα. 

 

«Η πληροφορία, όπως η γη και το κεφάλαιο, γίνεται µια µορφή ιδιοκτησίας που 

µονοπωλείται από µια τάξη, αυτή των ανυσµατοκρατών (vectoralists)· οι τελευταίοι 

ονοµάζονται έτσι επειδή ελέγχουν τα ανύσµατα κατά µήκος των οποίων εξάγεται ως 

αφαίρεση η πληροφορία, ακριβώς όπως οι κεφαλαιοκράτες ελέγχουν τα υλικά µέσα µε τα 

οποία παράγονται τα βιοµηχανικά προϊόντα και οι γαιοκράτες (pastoralists) τη γη µε την 

οποία παράγονται τα τρόφιµα. Η πληροφορία αυτή, άλλοτε συλλογική ιδιοκτησία των 

παραγωγικών τάξεων, γίνεται η ιδιοκτησία µιας ακόµα τάξης σφετεριστών».24  

 

Η παραπάνω είναι µια ρεαλιστική απεικόνιση των ψηφιακών παραγωγικών σχέσεων. 

Ένας γνωστός ερευνητής στη θεωρία της Πληροφορίας, ξεκαθαρίζει: «Μην τρέφουµε 

αυταπάτες: ο ψηφιακός καπιταλισµός µάλλον ενίσχυσε παρά κατάργησε τις 

πανάρχαιες µάστιγες της ανισότητας και της καταπίεσης. O δρόµος για την 

αποκατάσταση της αδικίας ξεκινάει από την αναγνώριση αυτού του γεγονότος».25  

                                                
22 Daniel Lyons, 20 χρόνια αρθρογράφος επί της τεχνολογίας στο περ. Newsweek, στο άρθρο του (24.05.2010): 

«Who Needs Friends Like Facebook? Not me. Why Mark Zuckerberg and his social network should stop invading 

our privacy.» 
23 Bλ. σχετικά στη µελέτη του Dan Schiller, Digital Capitalism: Networking the Global Market System, εκδ. The 

MIT Press 2000, όλο το τρίτο κεφάλαιο (“Brought to you by...”), όπου µε λεπτοµέρειες και πειστικά στοιχεία 

εξηγείται ο νεοφιλελεύθερος οικονοµικός σχεδιασµός (µε την αφετηρία του να εντοπίζεται πολλές δεκαετίες πριν, 

στον χώρο των µέσων και των τηλεπικοινωνιών) που οδήγησε στη σύγχρονη µορφή του Διαδικτύου. 
24 Από το βιβλίο του McKenzie Wark, A Hacker manifesto, εδάφιο 029, εκδ. Harvard 2004. (ελλ. έκδ. Ένα 

µανιφέστο των χάκερ, Scripta 2006, µτφρ.: Νεκτάριος Καλαϊτζής). 
25 Dan Schiller, op. cit., σ. 209.  
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Β. Στο πεδίο της καθηµερινότητας 

Στη φυσική, παγκοσµιοποιηµένη ζωή, όλα πουλιούνται και όλα αγοράζονται µε 

κάποιο αντίτιµο. Ακόµα και οι ελάχιστες ανθρώπινες αξίες που συνδέονται µε την 

προσωπική ζωή: η τηλεόραση, µέσα από τα reality / trash shows, πρώτη διεύρυνε την 

επιθετική διείσδυση της Αγοράς στον προσωπικό / ατοµικό / συναισθηµατικό χώρο. 

Στο Διαδίκτυο των κοινωνικών λεγόµενων δικτύων (You Tube, MySpace, Facebook, 

Flickr, Twitter, Dailymotion, GarageBand, Metacafe κ.ά.), ο καπιταλισµός πέτυχε να 

εντάξει, µε πολύ µεγαλύτερη επιτυχία απ’ ότι η τηλεόραση, την προσωπική ζωή στη 

σφαίρα της Αγοράς. Κι αυτό επειδή τα κοινωνικά δίκτυα παρέχουν πειστικότερα από 

την τηλεόραση την ψευδαίσθηση της οικειοθελούς ατοµικής συµµετοχής – πείθοντας 

εκατοµµύρια χρήστες να διαθέτουν ελεύθερα (…!) τις πιο απροσπέλαστες πλευρές 

της ζωής τους: τη φιλία, τη στοργή, την ερωτική σχέση, την αλληλεγγύη, τη 

συνεργασία, τη συντροφιά, την αγάπη σε όλες της τις µορφές κ.λπ.26  

Ο κόσµος, όλος ο κόσµος, έχει µετατραπεί σ' ένα παγκοσµιοποιηµένο παιχνιδότοπο / 

εργοστάσιο όπου εκατοµµύρια χρήστες κάθε στιγµή, “παίζουν”, επιχειρώντας να 

ικανοποιήσουν πραγµατικές επιθυµίες (από τη σεξουαλική ανάγκη έως την απλή 

επικοινωνία ή ακόµα και τη διασκέδαση της ανίας…) προσφέροντας µε αυτόν τον 

τρόπο, κι ας µη το συνειδητοποιούν, απλήρωτη εργασία. Στον παιχνιδότοπο / 

εργοστάσιο του κυβερνοχώρου η πραγµατική Επιθυµία εισέρχεται ως πρώτη ύλη: το 

τελικό προϊόν, αυτό που εξάγεται µέσα από τις δισεκατοµµύρια απλήρωτες 

εργατοώρες των χρηστών / καταναλωτών, είναι η εµπορεύσιµη Πληροφορία. 

 

Γ. Τέλος, πιο ειδικά, στο πεδίο της τέχνης  

Κανείς δεν γίνεται καλλιτέχνης, ούτε καν κριτικός της τέχνης, µόνο και µόνο επειδή 

“παίζει” µε τις νέες τεχνικές στο Διαδίκτυο. Κανένα έργο τέχνης δεν αναδύεται µέσα 

από την ψηφιακή πραγµατικότητα από παρθενογένεση. Εξάλλου η τέχνη παράγεται 

µέσα στον αργό χρόνο, στον χρόνο της σχόλης, του στοχασµού, της κριτικής 

                                                
26 Το πόσο δραµατικά σηµαντική µπορεί να είναι αυτή η κοινωνική συνέπεια αποδεικνύεται και από την 

προσφάτως εκδοθείσα µελέτη των Nicholas A. Christakis και James H. Fowler Connected: The Surprising Power 

of Our Social Networks and How They Shape Our Lives (εκδ. Little, Brown & Company 2009, ελλ. µτφρ.: 

Συνδεδεµένοι: η εκπληκτική δύναµη των κοινωνικών δικτύων και πώς αυτά διαµορφώνουν τη ζωή µας, εκδ. 

Κάτοπτρο 2010) όπου αναλύεται η αποφασιστική επιρροή στην κοινωνική συµπεριφορά (θετική και αρνητική) 

των «πραγµατικών» κοινωνικών δικτύων, της γειτονιάς, της φιλίας, της επαγγελµατικής σχέσης, της οµάδας, κ.λπ. 
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ενατένισης των πραγµάτων. Ο βιαστικός και βιασµένος χρόνος της ψηφιακής 

πληροφορίας απαιτεί άλλου τύπου επεξεργασία – κανείς ακόµα δεν γνωρίζει ποια 

ακριβώς… 

Το ψηφιακό περιβάλλον του κυβερνοχώρου, είναι πρωτοφανές στην Ιστορία του 

πολιτισµού κυρίως επειδή υπερβαίνει τις έως τώρα τεχνικές δυνατότητες παραγωγής, 

αναπαραγωγής, διανοµής, αναδιανοµής και κατανάλωσης του πολιτισµού και της 

κουλτούρας – διευρύνοντας δυναµικά το παραδοσιακό πεδίο της φυσικής 

δηµιουργικότητας και ανοίγοντας νέους, εν πολλοίς άγνωστους ακόµα, ορίζοντες σ' 

αυτό. Αυτό συµβαίνει σε τέτοια µαζική έκταση και σε τέτοιο βαθµό διαδραστικής 

συµµετοχής που ούτε ο Βάλτερ Μπένγιαµιν, ούτε ο Μάρσαλ Μακ Λιούαν, ούτε ο Γκι 

Ντεµπόρ της θεαµατικής κοινωνίας, ούτε ο Ζαν Μποντριγιάρ της διαδραστικότητας 

των Μέσων27, µπορούσαν να υποπτευθούν όταν σχεδίαζαν τις θεωρίες τους.  

Οπωσδήποτε, και για να συνεχίσουµε στην κατεύθυνση του Μπένγιαµιν, από τη 

στιγµή που «ο καθένας µπορεί να αποτελέσει θέµα κινηµατογράφισης», από τη 

στιγµή που οι περιγραφείσες δυνατότητες είναι προσβάσιµες στη µεγάλη µάζα των 

χρηστών / καταναλωτών αυξάνει (αντίθετα απ' ότι νοµίζεται ευρέως) η δυνατότητα 

αισθητικής και ιδεολογικής διαπαιδαγώγησής τους από την Εξουσία – αλλά 

αντιστοίχως αυξάνει και η εντροπία του συστήµατος: η δυνατότητα αντίστασης που 

µπορεί να προβάλλει µια avant-garde “στρατευµένων” διανοουµένων, καλλιτεχνών, 

πολιτών του κυβερνοκόσµου… 

 

ΙΙΙ. Η στιγµή ως ρήξη 
Ο κόσµος κατέχει πια το όνειρο µιας εποχής· 
τώρα πρέπει να το συνειδητοποιήσει κιόλας, 

 ώστε να το ζήσει πραγµατικά. 
 

Γκι Ντεµπόρ, 196728 
 

Στο βαθµό που το έργο τέχνης έχει τη δυνατότητα να πραγµατωθεί ως “µη φυσική” 

κατασκευή· στο βαθµό που η “αύρα” του πρωτοτύπου εξαφανίζεται· στο βαθµό που ο 

αναγνώστης / θεατής µετακυλίεται µε πρωτοφανή ευκολία στον καλλιτέχνη και ο 

καλλιτέχνης στον θεατή· στο βαθµό που το έργο τέχνης διαµεσολαβείται από ένα 

                                                
27 Guy Debord, La Société du Spectacle, (Buchet/Chastel 1967, πρόσφατη έκδ.: Gallimard, Folio, 1996) – Jean 

Baudrillard, το πολυσυζητηµένο κεφάλαιο «Requiem pour le media» στο βιβλίο του Pour une critique de l' 

économie politique du signe, Gallimard 1972. 
28 Guy Debord, La societé du spectacle, V, 164, op. cit. 
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παγκοσµιοποιηµένο κοινό πέρα από τόπο και χρόνο, αυτό που στον φυσικό κόσµο 

αποκαλούµε τέχνη, στον κυβερνοχώρο µεταρσιώνεται σε µια ρευστή, άναρχη, 

ανοιχτή ψηφιακή “συλλογή”, λιγότερο ή περισσότερο ανεξέλεγκτη, χωρίς όρια. 

 

«Ανιχνεύουµε τον δρόµο µας, µέσα στο ηλεκτρονικό πεδίο που µας προστατεύει βολικά ως 

αµνυωτικό υγρό, διασχίζοντας ένα πεδίο που επιτρέπει να τακτοποιούµε, µετασχηµατίζουµε 

και διανέµουµε σχεδόν κάθε ήχο, ιδέα, ή λέξη προς ό,τι επέκεινα, προς το µεταιχµιακό και το 

άφατο, π.χ. µια αναπνοή, µια παύση στη διάρκεια µιας συζήτησης (προς όφελος µιας άλλης) 

έως ακόµα, τελικά, προς τον κόκκο σ’ ένα φωτοαντίγραφο ή µια βιντεοταινία. Εδώ βρίσκεται 

η αύρα. Στην αυθεντικότητα εκείνης της στιγµής όπου βλέπουµε, ακούµε, διαβάζουµε, 

επαναλαµβάνουµε, αναθεωρούµε. Όχι στο ίδιο το αντικείµενο της στιγµής».  

 

Tα παραπάνω δήλωνε ένας καλλιτέχνης των ψηφιακών µέσων σε µια εποχή (1991-

1995) που τα e-µέσα δεν είχαν ακόµα αναπτυχθεί στο σηµερινό βαθµό.29 Είναι 

γεγονός. Μέσα σ’ αυτό το αταξινόµητο, ρέον χάος των πρωτοφανών ψηφιακών 

δυνατοτήτων, η µόνη σταθερά µε αδιαφιλονίκητη πολιτισµική αξία είναι η στιγµή. Η 

στιγµή που ο χρήστης του δικτυωµένου υπολογιστή θεάται, ακούει, διαβάζει, 

επαναλαµβάνει, αναθεωρεί, ανασυγκροτεί και, κυρίως παίζει.  

Η τέχνη του Διαδικτύου είναι µια εφήµερη τέχνη, ίδια όπως συµβαίνει µε το παιχνίδι 

και περίπου όπως την προσδιόριζε ο Μποντλέρ όταν έκανε λόγο για τη 

µοντερνικότητα και τον flaneur, τον πλάνητα καλλιτέχνη που λειτουργεί µε την 

αχόρταγη µατιά του παιδιού, µέσα στον ρευστό, απροσδιόριστο χάρτη της µοντέρνας 

µητρόπολης30.  

 

Ο κόσµος του Μποντλέρ, όπου ο δανδής flaneur εκινείτο µεν µέσα στο πλήθος αλλά 

δεν αποτελούσε µέρος του πλήθους, δεν έχει τροποποιηθεί στην ψηφιακή ατοπία που 

έχει οριστικά καταληφθεί από τη στιγµή, από το εδώ και τώρα, όπου ο χρήστης - παιδί 

κινείται µεν στο απέραντο, χαώδες πλήθος του κυβερνοχώρου αλλά παραµένει 

αριστοκρατικά µόνος, και εν πολλοίς αυτάρκης ως ψηφιακός µποέµ, ενώπιον της 

οθόνης του. 

                                                
29 Douglas Davis: The work of art in the age of digital reproduction, An Evolving Thesis/1991-1995, στο 

http://cristine.org/borders/Davis_Essay.html – η έµφαση δική µας. 
30 Le peintre de la vie modèrne, Charles Baudelaire, Œuvres complètes, Éd. du Seuil, collection l' Intégrale, Paris 

1968, σ. 546-565. 
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Ο νέος αυτός κόσµος µιας διαρκώς ογκούµενης digital bohemia31 αντλεί τη σαγήνη 

του από µια αταβιστική ανάγκη του ανθρώπου: το εφήµερο παιχνίδι µε το 

Πραγµατικό. Είναι ένας κόσµος εξ ορισµού ludens, όπως ars ludens32, παιγνιώσα και 

ανατρεπτική, υπήρξε ανέκαθεν η τέχνη στις καλύτερες στιγµές της.  

 

Το πρώτο βήµα για να καταλάβουµε αυτόν τον θαυµαστό νέο κόσµο είναι να 

απορήσουµε, να θαυµάσουµε, να σταθούµε µε υποµονή και προσοχή στο πλάι του. 

Είναι ένας παιγνιώδης, πολύ ζωντανός κόσµος. Εκατοµµύρια “πραγµατικοί” 

άνθρωποι και εκατοντάδες αυθεντικοί καλλιτέχνες, εκατοµµύρια wannabe 

καλλιτέχνες, εκατοµµύρια αναγνώστες / εραστές της τέχνης, τον διαχειρίζονται σε 

καθηµερινή βάση, κάθε λεπτό, κάθε στιγµή, τώρα, προσθέτοντας, αφαιρώντας, 

αναδοµώντας, “παίζοντας” µε µορφές, σχήµατα, λέξεις, εικόνες, ήχους, του 

παρελθόντος και του παρόντος, σε ψηφιακή, εφήµερη µορφή, συγκροτώντας µια νέα 

πολιτισµική παρακαταθήκη, µια αφήγηση νέου τύπου. 

  

Βρισκόµαστε ακόµα στην αρχή, από πολλές απόψεις. Αυτό που, ως προς την 

τηλεόραση, αποτελεί πια κοινό τόπο για τους περισσότερους χρήστες της, ότι δηλαδή 

αυτό το µέσο απλώς «πουλάει στην Κόκα Κόλα διαθέσιµο χρόνο µέσα στο ανθρώπινο 

µυαλό»33, δεν είναι αυτονόητο για τους περισσότερους χρήστες του Διαδικτύου. 
                                                
31 Η ύπαρξη µιας πολυπληθούς ψηφιακής µποεµία (οι αµερικανοί την αποκαλούν creative class…) που ζει 

παράγοντας, προωθώντας και πουλώντας τη δηµιουργικότητά της στο Διαδίκτυο, ως συνειδητή επιλογή 

προκειµένου να αποφύγει τις πιεστικές συνθήκες της µόνιµης απασχόλησης, έχει πολλαπλώς διερευνηθεί, τόσο ως 

προς τις πολιτισµικές όσο και ως προς τις καθαρά οικονοµικές συνέπειές της. Βλ. σχετικά: Richard Florida: The 

rise of the creative class and how it's transforming work, leisure, community and everyday life (=Η άνοδος της 

δηµιουργικής τάξης και πώς µεταµορφώνει την εργασία, τη σχόλη, την κοινότητα και την καθηµερινή ζωή), εκδ. 

Basic books 2003. Ακόµα στο βιβλίο των Holm Friebe και Sasha Lobo: Wir nennen es Arbeit. Die digitale 

Bohème. Intelligentes Leben jenseits der Festanstellung (=Το λέµε εργασία. Ψηφιακή µποεµία. Έξυπνη ζωή πέρα 

από τη µόνιµη απασχόληση), εκδ. Heyne 2008. 
32 Βλ. εκτενώς στην op.cit. µελέτη του Johan Huizinga, αλλά και στον θέσει παιγνιώδη Μακ Λιούαν, που διόλου 

τυχαία διέκρινε στο αυθόρµητο παιχνίδι και στο αστείο που χαρακτηρίζουν τα νέα µέσα την ανατρεπτική 

δηµιουργικότητά τους – εφαρµόζοντας µάλιστα τη θεωρία του στο αναφερθέν βιβλίο του The medium is the 

massage (sic).  
33 Ο Patrick Le Lay, διευθυντής του κρατικού καναλιού TF1 (στον συλλογικό τόµο Les dirigeants Français face 

au changement, εκδ. du Huitième Jour 2004) υποδεικνύει κυνικά µια επιχειρηµατική λογική στην οποία εξαρχής, 

αλλά πολύ πιο καλυµµένα, υπακούει το σύστηµα του Διαδικτύου: «Υπάρχουν πολλοί τρόποι να µιλήσει κανείς για 

την τηλεόραση, αν όµως θέλουµε να τη δούµε µε επιχειρηµατική λογική θα πρέπει να είµαστε ρεαλιστές: κατά 

βάσιν, η δουλειά του TF1, είναι να βοηθήσει την Κόκα Κόλα, για παράδειγµα, να πουλήσει το προϊόν της. 

Πουλάµε στην Κόκα Κόλα διαθέσιµο χρόνο µέσα στο ανθρώπινο µυαλό. Δεν υπάρχει τίποτε πιο δύσκολο από την 
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Ακριβώς όµως γι’ αυτόν τον λόγο εδώ κρύβεται κάποια ελπίδα για το µέλλον. Ο 

κυβερνοχώρος είναι ο κατεξοχήν χώρος διακίνησης ενός κοινωφελούς “φυσικού 

πόρου”, της Πληροφορίας – που ο καπιταλισµός ως εκ της φύσεώς του ανέκαθεν 

ενδιαφερόταν να τη µετατρέψει σε εµπόρευµα (κατά τον ίδιο τρόπο που µετατρέπει 

σε εµπόρευµα το νερό ή (και) τον αέρα)34, καταπνίγοντας εν τη γενέσει του το όποιο 

παιχνίδι µε την ψηφιακή της µορφή. Αργά ή γρήγορα, η σύγκρουση ανάµεσα σε 

όσους ελέγχουν την ψηφιακή πληροφορία και τον υπόλοιπο, παιγνιώδη κόσµο των 

ψηφιακών µποέµ θα οδηγήσει σε πραγµατική κοινωνική ρήξη µε απρόβλεπτες 

συνέπειες. 

 

«Όµως αυτή η εξέγερση είναι σε νηπιακό στάδιο. Χρειάζεται ακόµα ν' ανακαλύψει τον τρόπο 

να συνδέει τη δίχως όρια επιθυµία και την ελεύθερη έκφραση, που αποτελούν την κινητήρια 

δύναµή της, µε την τέχνη να διατυπώνει στρατηγικά αιτήµατα. Χρειάζεται ακόµα ν' 

ανακαλύψει µε ποιον τρόπο, πότε και προς το συµφέρον τίνος θα επενδύσει τη δίχως 

συγκεκριµένη µορφή, ελεύθερη έκφρασή της, µε το προσωπείο µιας αναπαράστασης 

συµφερόντων που θα ανταποκρίνεται στον ευρύτερο δυνατό συνασπισµό ταξικών δυνάµεων 

για ένα µέλλον ελευθερίας και δικαιοσύνης. Ή, µάλλον, χρειάζεται ν' ανακαλύψει και πάλι, 

καθώς όλα αυτά είναι ήδη γνωστά στην κρυφή ιστορία της εξέγερσης, εκείνη την άλλη γνώση, 

και τη γνώση του Άλλου.»35 

 

Κάποιοι από εµάς, ακριβώς όπως και στον φυσικό κόσµο, θα πολεµήσουµε, θα 

αντισταθούµε στην επέλαση της Αγοράς, στην επέλαση του εφήµερου και φτηνού, 

στην επέλαση του fast (food, fuck, read, art), στην επέλαση του Ανιστόρητου, στην 

επέλαση τελικά της βαρβαρότητας. Η δική µας στιγµή, θέλουµε να ελπίζουµε, θα 

είναι µια δηµιουργική στιγµή, µια στιγµή ρήξης, µια αναστοχαστική στιγµή, µια 

                                                                                                                                      
κατάκτηση αυτής της διαθεσιµότητας. Σ’ αυτό το σηµείο χρειάζεται διαρκής αλλαγή. Πρέπει σταθερά να 

αναζητούµε προγράµµατα που προχωράνε, να παρακολουθούµε τον συρµό, να σερφάρουµε πάνω στις τάσεις, 

στον βαθµό που η πληροφορία επιταχύνει τον ρυθµό της, πολλαπλασιάζεται και καταντάει κοινοτοπία».  
34 Dan Schiller, How to think about information, University of Illinois Press, 2006, σελ. 7: « Όταν αρχίζουµε να 

εξετάζουµε την παραγωγή και τη χρήση των φυσικών πόρων της πληροφορίας στο µάκρος της Ιστορίας, 

ανακαλύπτουµε ότι έχουν υποστεί µέσα στην κοινωνική δοµή την ίδια σειρά αλλαγών µε τους άλλους φυσικούς 

πόρους που ο καπιταλισµός διεκδίκησε και µετέτρεψε σε εµπόρευµα: από ένα σηµείο κι ύστερα όλοι παράγονται 

διά µιας µισθωτής εργασίας ενταγµένης σε µια αγορά και, για την αγορά.»  
35 McKenzie Wark op.cit., A Hacker manifesto, εδάφιο 245. 
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κριτική στιγµή36 που θα αφήνει εµφανή τα ίχνη της στην παγκόσµια µνήµη.  

Απέναντι στο ακαλλιέργητο και απαίδευτο γούστο της ψευδοδηµοκρατικής 

διαδικτυακής “αυτοέκφρασης” θα αντιτάξουµε την καλλιέργεια και τον στοχασµό, 

την αισθητική παιδεία που βασίζεται στον homo universalis· απέναντι σ’ ένα 

καπιταλιστικό Διαδίκτυο που εισβάλλει επιθετικά στην καθηµερινότητα έχοντας 

µετατρέψει τον κόσµο σε απέραντο εργοτάξιο απλήρωτης εργασίας – καθώς 

βαθµιαία, και ειδικά µε τα κοινωνικά δίκτυα, διαµορφώνεται σ’ έναν ολοκληρωτισµό 

νέου τύπου, όπως το περίφηµο Πανοπτικόν37, παρακολουθώντας, αρχειοθετώντας και 

κατευθύνοντας την παγκόσµια Επιθυµία κάθε δευτερόλεπτο της παγκοσµιοποιηµένης 

ζωής – θα αντιτάξουµε εναλλακτικές µορφές διαδικτυακής επικοινωνίας που θα 

ευνοούν την καλλιτεχνική / κοινωνική παρέµβαση εναντίον της θεαµατικής Αγοράς 

κι όπου ο ρόλος του καταναλωτή / χρήστη θα υποχωρεί αποφασιστικά εµπρός σ’ 

εκείνον του ενσυνείδητου δηµιουργού / αναγνώστη / θεατή.  

Τίποτε δεν είναι δεδοµένο, όλες οι προοπτικές είναι ανοιχτές: στο άµεσο µέλλον η 

ατοπία του κυβερνοχώρου µπορεί να έχει µετατραπεί σε δυστοπία· µπορεί δηλαδή 

όλοι να γίνουµε συµµέτοχοι µιας πραγµατικότητας όπως αυτή στο εξπρεσιονιστικό 

Μetropolis ή στο οργουελικό 1984. Στο άµεσο µέλλον, η µόνη επαναστατική 

διέξοδος που θα έχει αποµείνει µπορεί να είναι µόνο το χάκινγκ. Αυτή είναι η 

πραγµατικότητα, αυτή και η πρόκληση. 

 

                                                
36 Χαρακτηριστικό παράδειγµα συνειδητής κριτικής στάσης απέναντι στα νέα µέσα είναι η online έκθεση που 

διοργάνωσε το Εθνικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης στην Αθήνα υπό τον ευφυή τίτλο «Tag ties and affective spies: 

a critical approach on the social media of our times» (http://www.emst.gr/tagties/). Αυτή η αποκλειστικά ψηφιακή 

έκθεση είναι εξαιρετική ως σύλληψη (επιµελητής: Δάφνη Δραγώνα, σχεδίαση ιστού: Φωτεινή Αραβανή) διότι έχει 

ως προϋπόθεση µια κριτική / αποδοµητική, και εν τέλει πολιτική, µατιά απέναντι στο Διαδίκτυο – που η σηµασία 

της πολλαπλασιάζεται από το γεγονός ότι πραγµατοποιήθηκε στην πολιτισµικά και τεχνολογικά περιφερειακή 

Ελλάδα. Με τον τρόπο της συνέβαλε στην κατανόηση τόσο των αντιφάσεων όσο και της πολιτικής δυναµικής του 

Διαδικτύου. Αλλά το πιο ενδιαφέρον είναι ότι αυτή η κριτική µατιά υπήρξε µια πειστική εικαστική µατιά που 

αξιοποίησε το ίδιο το µέσο (την αισθητική του, τις εφαρµογές του, τις δοµές του, τις συλλογικές συµπεριφορές 

που επενδύονται στα κοινωνικά δίκτυα) επιτρέποντας στους χρήστες / θεατές / καταναλωτές να υιοθετήσουν µια 

δυναµικότερη, πολιτική στάση απέναντί του. 
37 H αναφορά στο τερατώδες αρχιτεκτονικό σύστηµα ασφαλείας των φυλακών, που εισηγήθηκε ο ιδρυτής του 

ωφελιµισµού Τζέρεµι Μπένταµ (Jeremy Bentham, 1748-1832), κατά το οποίο ένα µόνον άτοµο είναι σε θέση να 

παρακολουθεί τις κινήσεις όλων των εγκλείστων, δίχως εκείνοι να το γνωρίζουν και δίχως να επικοινωνούν 

µεταξύ τους, ώστε έτσι να έχουν την αίσθηση διαρκούς επιτήρησης. Το Διαδίκτυο, πολλές φορές και από 

αρκετούς αναλυτές, έχει συγκριθεί µε το Πανοπτικόν κατά τον τρόπο που πρώτος ο Μισέλ Φουκώ (στο έργο του 

Surveiller et punir: Naissance de la prison, Gallimard 1975) προσδιόρισε τη σύγχρονη κοινωνία της επιτήρησης. 
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Η περίφηµη περιγραφή, ως συµβόλου της Ιστορικής προόδου, του Angelus Novus, 

του γνωστού πίνακα του Κλέε από τον Μπένγιαµιν, ας χρησιµέψει ως επίλογος εδώ – 

εφόσον µπορεί να εικονογραφήσει θαυµάσια όχι µόνον την εποχή του µεσοπολέµου 

αλλά και τη δική µας, την ψηφιακή εποχή. Ο Μπένγιαµιν γράφει: «Τα µάτια του είναι 

ορθάνοιχτα, το στόµα του ανοιχτό, τα φτερά του απλωµένα. Ιδού πώς µπορεί κανείς 

να απεικονίσει τον άγγελο της Ιστορίας. Το πρόσωπό του κοιτάζει προς τα πίσω, στο 

παρελθόν. Εκεί που εµείς αντιλαµβανόµαστε µια αλυσίδα γεγονότων, αυτός βλέπει 

µια και µόνη καταστροφή που συσσωρεύει το ένα ερείπιο πάνω στο άλλο και τα 

σωριάζει στα πόδια του. Ο άγγελος θα ήθελε να µείνει, να αφυπνίσει τους νεκρούς 

και να επαναφέρει τα συντρίµια στη ζωή. Αλλά µια θύελλα έρχεται από τον 

Παράδεισο· µπλέχτηκε µε τόση δύναµη µες στα φτερά του που ο Άγγελος είναι 

αδύνατον να τα κλείσει. Δεν µπορεί να αντισταθεί στη θύελλα. Τον σπρώχνει στο 

µέλλον στο οποίο έχει γυρισµένη την πλάτη, ενώ µπροστά του ο σωρός τα 

συντρίµµια συνεχίζει να ορθώνεται προς τον ουρανό. Αυτή η θύελλα είναι ό,τι 

ονοµάζουµε πρόοδος»38.  
Άρης Μαραγκόπουλος 

                                                
38 Βάλτερ Μπένγιαµιν, “Theses on the philosophy of History”, στο Essays and Reflections, επιµέλεια και 

εισαγωγή Άννα Άρεντ, Schocken books, Nέα Υόρκη, 1969, σ. 257-258, δική µας απόδοση. 


