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Η ιστορία του Αντώνη και της Μπέτι Αμπατιέλου έχει σημαδέψει την ανθρωπογεωγραφία της ελληνικής Αριστεράς μετά τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο. Ενταγμένος από πολύ νωρίς στο ναυτικό επάγγελμα, ο Αντώνης Αμπατιέλος (1914-1955) έζησε στις ΗΠΑ και την Αγγλία προπολεμικά ενώ λίγο πριν από το 1940 ηγήθηκε της ελεγχόμενης από το ΚΚΕ Ομοσπονδίας Ελληνικών Ναυτεργατικών Οργανώσεων (ΟΕΝΕ), για να πρωτοστατήσει το 1942 στο διεκδικητικό κίνημα των ναυτικών πληρωμάτων, προκαλώντας την ανησυχία του εφοπλιστικού κεφαλαίου και των Συμμάχων. Ο Αμπατιέλος δικάστηκε για τη δράση του μετά το τέλος του πολέμου στην Ελλάδα, καταδικάστηκε σε θάνατο και παρέμεινε στις φυλακές από το 1947 έως το 1963. Η Μπέτι Μπάρλετ-Αμπατιέλου (1917-2011), δασκάλα ουαλικής καταγωγής,  γνωρίστηκε με τον Αντώνη στο Κάρντιφ, χρημάτισε ανταποκρίτρια της βρετανικής Daily Worker στην Αθήνα κατά τη διάρκεια του Εμφυλίου και υπήρξε ένθερμο μέλος του λονδρέζικου Συνδέσμου για τη Δημοκρατία στην Ελλάδα. Η Μπέτι είναι η πρωταγωνίστρια του θρύλου σύμφωνα με τον οποίο η ίδια έσπευσε να χαστουκίσει τη Φρειδερίκη το 1963 στο Λονδίνο όταν εκείνη αρνήθηκε να παραλάβει υπόμνημα του Συνδέσμου για την απελευθέρωση των ελλήνων πολιτικών κρατουμένων.  

Ο Άρης Μαραγκόπουλος πιάνει με το Χαστουκόδεντρο την ιστορία των Αμπατιέλων από το 1941 και τα χρόνια της μεγάλης ναυτεργατικής κινητοποίησης, για να την οδηγήσει μέχρι το 1968, όταν η Μπέτι έχει απελαθεί από το καθεστώς των συνταγματαρχών στην Ελλάδα και το ζευγάρι έχει εγκατασταθεί στην Αγγλία (οι δυο τους θα εγκαταλείψουν την πατρίδα της Μπέτι μόνο μετά την πτώση της χούντας). Συνδυάζοντας το ιστορικό με το πολιτικό μυθιστόρημα, όπως το έκανε και προ τριετίας στη Μανία με την άνοιξη (με την τρομοκρατία να βυθίζει τις ρίζες της στην περίοδο του Εμφυλίου), ο Μαραγκόπουλος θα ανεβάσει επί σκηνής, με όχημα ένα πλήθος από πρωθύστερες σκηνές, ολόκληρο τον ελληνικό και παγκόσμιο μεταπόλεμο: τη Συμφωνία της Βάρκιζας, την ανάμειξη του Τσόρτσιλ και του Μακμίλαν στη διευθέτηση του ελληνικού ζητήματος, τον Πλαστήρα και τον Παπάγο, την αμερικανική οικονομική βοήθεια σε μιαν εγγενώς διεφθαρμένη δημόσια διοίκηση (συν τις χειραγωγικές της συνέπειες), τις εκτελέσεις των ηγετικών στελεχών του ΚΚΕ (μαζί με τους εκτοπισμούς, τα βασανιστήρια και τις πολύχρονες φυλακίσεις), τη δολοφονία του Γρηγόρη Λαμπράκη, τις πορείες της ειρήνης, τη σύγκρουση του Καραμανλή με τα Ανάκτορα, την κυριαρχία του μακαρθισμού στη Βόρεια Αμερική, τον θάνατο του Στάλιν και την άνοδο του Χρουστσόφ, την ανάπτυξη των πρώτων πυρηνικών όπλων, τον πόλεμο του Βιετνάμ, το ροζ σκάνδαλο Προφιούμο στη Βρετανία και τον Μάη του 1968 στη Γαλλία.
Το Χαστουκόδεντρο δεν είναι μόνο ένας συνδυασμός ιστορικού και πολιτικού μυθιστορήματος, που προσφεύγει συχνά και στη λογοτεχνία των τεκμηρίων (με αποσπάσματα και φωτογραφίες από τον αθηναϊκό Τύπο των μεταπολεμικών δεκαετιών, όπως και με δεκάδες παραπομπές άλλοτε σε πολιτικά και παραπολιτικά γεγονότα και άλλοτε σε ιστορικές πηγές και μελέτες, είτε για την Ελλάδα πρόκειται είτε για το εξωτερικό), αλλά και ένα roman a these: ένα μυθιστόρημα όπου ο τριτοπρόσωπος, αντικειμενικός αφηγητής δεν κρύβει την αριστερή του ιδεολογία, που εκφράζεται μέσω της αποστροφής του για τη διαπλοκή της οικονομίας με την πολιτική (το μεγάλο κεφάλαιο χαράσσει τη γραμμή της οποιασδήποτε κυβέρνησης) και δεν έχει πρόβλημα να υιοθετήσει ακόμα και συνωμοσιολογικές θεωρίες του τύπου ότι η Φρειδερίκη διέταξε περίπου αυτοπροσώπως τη δολοφονία του Λαμπράκη ή ότι το αμερικανικό σχέδιο Άτσεσον για το Κυπριακό είχε ως βασικό του σκοπό το ψαλίδισμα της εθνικής ανεξαρτησίας της Ελλάδας. Και στις περιπτώσεις, ωστόσο, όπου ο λόγος περνάει στο πρώτο ενικό και καλούμαστε να ακούσουμε ζωντανή τη φωνή προσώπων όπως από τη μια μεριά ο Αμπατιέλος και ο Λαμπράκης και από την άλλη ο Τσόρτσιλ, ο Καραμανλής, ο Ωνάσης, ο Τομ Πάπας και η Φρειδερίκη ή ο Παύλος, η ιδεολογία της αφήγησης είναι δεδομένη: ψόγος και απαξίωση για τους ισχυρούς και τους αδίστακτους του κόσμου, που θα εξωτερικεύσουν με τον προφανέστερο τρόπο τις σκοτεινές τους προθέσεις, ολόψυχη συμπαράσταση για τους κυνηγημένους και τους δολοφονημένους, που θα αποκαλύψουν με την ίδια προφάνεια την αγαθή τους βούληση.          

Ο συγγραφέας μολοντούτο δεν είναι απαράσκευος (όπως το έχει δείξει πολύ καλά στη Μανία με την άνοιξη ) ούτε πολιτικά ούτε λογοτεχνικά. Εκείνος που κινεί τα νήματα της αφήγησης σε πρώτο ή σε τρίτο ενικό στο Χαστουκόδεντρο είναι μια περσόνα η οποία έρχεται από τα παλιά: από το πρώτο μυθιστόρημα του Μαραγκόπουλου, που κυκλοφόρησε το 1998 υπό τον τίτλο Οι ωραίες ημέρες του Βενιαμίν Σανιδόπουλου. Όταν γνωρίζει ο Σανιδόπουλος τον Αμπατιέλο στο Παρίσι, η πόλη είναι συγκλονισμένη από τα γεγονότα του Μάη του 1968 κι ο ίδιος έχει προσχωρήσει στους καταστασιακούς. Όταν τον ξανασυναντά τριάντα χρόνια μετά μαζί με την Μπέτι, αρχίζοντας να καταγράφει τα επεισόδια της ζωής τους σε μια μεγάλη σύνθεση, της οποίας η εξέλιξη θα είναι το Χαστουκόδεντρο, έχει απομακρυνθεί από τον σιτουασιονισμό, αλλά δεν έχει αποβάλει κατά το παραμικρό τον ριζοσπαστισμό του (όπως ξέρουμε ήδη από  τις Ωραίες ημέρες, ο Σανιδόπουλος είναι συγγραφέας με αντισυστημική πολιτική ταυτότητα). Άρα η οπτική και η προοπτική του Χαστουκόδεντρου δεν μπορεί παρά να είναι η οπτική και η προοπτική ενός στρατευμένου μυθιστοριογράφου, ο οποίος μυθιστοριοποιημένος πλέον με τη σειρά του από τον Μαραγκόπουλο μπορεί ως αντισυστημικός να ανατριχιάζει με τον σταλινισμό του Αμπατιέλου, αλλά ταυτοχρόνως αδυνατεί να αγνοήσει την τραγική θέρμη της πίστης του, που μετέτρεψε τον βίο του σε παρανάλωμα του πυρός. 
Αν εξαιρέσουμε από τον λογαριασμό το ενοχικό σύνδρομο του Σανιδόπουλου με το αντιδραστικό παρελθόν της οικογένειάς του, όπως και την ίδια την οικογενειακή του προϊστορία, που φορτώνει τη δραματουργία με μιαν άσκοπα αισθηματολογική νότα, ο Μαραγκόπουλος εφαρμόζει στο Χαστουκόδεντρο μιαν ιδιοφυή στρατηγική. Ο Σανιδόπουλος παραμένει ιδεολογικά κολλημένος, αλλά συγκλονίζεται ως συγγραφέας από το δράμα ζωής του Αντώνη και της Μπέτι: ο ένας θα αγωνιστεί να αλλάξει την πραγματικότητα και θα μείνει ξένος προς τους πάντες και τα πάντα όταν η πραγματικότητα θα έχει όντως αλλάξει ενώ η άλλη θα χαραμίσει τα καλύτερα χρόνια της ως σύντροφος ενός μονίμως φυλακισμένου και απόντος συζύγου. Αμφότεροι θα καταφέρουν, παρ’ όλες τις τρομακτικές αντιξοότητες, το σπουδαιότερο: να κρατήσουν αλώβητο τον έρωτά τους (ο Εραστής της λαίδης Τσάτερλι θα αποτελέσει επί δεκαετίες το μοναδικό τους ανάγνωσμα), φροντίζοντας να κερδίσουν μέσα από τη σχέση τους και κάτι ακόμα – τη χαμένη τους παιδικότητα.  
Κατά τα άλλα, ο χαρακτήρας-κλειδί του Χαστουκόδεντρου είναι η Μπέτι: με υψηλό αγωνιστικό πνεύμα, κομματικά και πολιτικά ακαπέλωτη (οι κομματικοί δεσμοί του Αμπατιέλου θα τη φέρουν κατ΄επανάληψη στα όριά της), πρότυπο γυναικείας ανεξαρτησίας αλλά και ερωτικής αφοσίωσης, ταυτίζεται σίγουρα με τη συγγραφική φωνή του Μαραγκόπουλου, ο οποίος βρίσκει εν προκειμένω το μέσον για να απελευθερωθεί από το προσωπείο του Σανιδόπουλου, χωρίς εκ παραλλήλου να τον βγάλει από το μυθιστορηματικό πλάνο και να τον αδειάσει σκηνοθετικά. Σε κάθε περίπτωση, ένα σημαντικό βιβλίο. 
