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Π α ι δ ι ά  τ ο υ  Μ α ρ ξ  κ α ι  τ η ς  Κ ό κ α - Κ ό λ α  
 

Η προδικτατορική Ελλάδα από τον δεύτερο παγκόσµιο πόλεµο και ύστερα υπήρξε, ως γνωστόν, 

µια εµφυλιοπολεµική χώρα, η οποία, στο επίπεδο των κυρίαρχων ιδεολογιών, σπαραζόταν σταθερά 

ανάµεσα στον Φόβο και την Αντίσταση. Όλες οι συµπεριφορές, όλες οι στάσεις ζωής, που την 

χαρακτηρίζουν αυτή την εποχή, απορρέουν από αυτή την αδυσώπητη συγκρουσιακή κατάσταση. 

Το πολιτικό υπόβαθρο, στο οποίο η τελευταία αρθώνεται, είναι το στυγνό κράτος της 

αµερικανόδουλης Δεξιάς αφενός, η σθεναρή αντίσταση της Αριστεράς αφετέρου. Το κοινωνικό 
υπόβαθρο, πάνω στο οποίο αναπτύχθηκε αυτή η εµφύλια διαµάχη είναι θαυµάσια αποτυπωµένο 

στις σελίδες για τον Εµφύλιο Πόλεµο που έδωσε ο ιστορικός Γιώργος Μαργαρίτης. Δεν χρειάζεται 

να σταθώ σ’ αυτή τη γνωστή κοινωνική πραγµατικότητα. Την επισηµαίνω απλώς ως ελάχιστη βάση 

συνεννόησης.  

Θα σταθώ ωστόσο στις ιδεολογικές επιπτώσεις που είχε στη Ελληνική συνείδηση της δεκαετίας 

που έθρεψε την επτάχρονη δικτατορία. Στα 1967 ο Έλληνας ζει στο αστυνοµικό κράτος του 

Φόβου: ο µέσος δεξιός υπηρετεί τον φόβο, ο µέσος αριστερός αντιστέκεται στον φόβο· ο δεξιός 

συντηρεί, υπό την προστατευτική σκιά του περιρρέοντος Φόβου, τα κεκτηµένα του, αυτά που 

πείθεται ότι εξασφαλίζει (κάποτε µέσα από ύποπτες συναλλαγές µε την τοπική ή κρατική αρχή) 

επειδή πειθαρχεί τυφλά στην εξουσία της Πατρίδος και της Θρησκείας. Ο αριστερός, από την άλλη, 

ακόµα και όταν βρίσκεται στα ακρότατα όρια της οικονοµικής και κοινωνικής του αντοχής, 

επιβιώνει, µε τη σειρά του, χάρη στην ακλόνητη ιδεολογική του πίστη.  

Ο φιλελεύθερος αστός, ή ο δηµοκράτης αγρότης που αισθάνεται ότι δεν ανήκει σε κάποιο από τα 

δύο σκέλη αυτού του αυστηρού σχήµατος, είναι µια πολυτέλεια που δεν µπόρεσε να ανθήσει στην 

εµφυτευµένη από τους Αµερικάνους εµφυλιοπολεµική συνθήκη της κρατικής βίας και ρεµούλας. 

Αυτή η ενδιάµεση κατηγορία ωστόσο, στατιστικά αποτελούσε µια σιωπηλή πλειοψηφία 

συντηρητικού µικροαστισµού –εκείνου που δεν τολµούσε (ή δεν ήθελε) να πάρει ανοικτά θέση 

υπέρ καµίας πλευράς, αλλά που, ως αστείρευτη δεξαµενή, υδροδοτούσε και τα δύο στρατόπεδα. 

Πρόκειται για το Κέντρο που ως κοινωνικό σώµα φυτοζωεί ανέκαθεν στην Ελλάδα υπό το 

σκιάχτρο του Φόβου. Γι’ αυτό και, παρόλη την αναλαµπή Γεωργίου Παπανδρέου, δεν διαθέτει τη 

δυναµική της εξουσίας – σε οποιοδήποτε επίπεδο. Στην προδικτατορική Ελλάδα η λέξη 

«δηµοκράτης» κατά κανόνα σηµαίνει «αριστερός» και ερµηνεύεται έτσι σχεδόν από όλες τις 

παρατάξεις. Στην προδικτατορική Ελλάδα ο αριστερός είναι πρωτίστως αντιδεξιός, ο δεξιός είναι 

πρωτίστως αντικοµµουνιστής. 

 

Η δικτατορία έβαλε στον γύψο αυτή την αυστηρά περιχαρακωµένη συνθήκη. Δεν υπήρχε άλλη 

επιλογή. Στην Ελλάδα των συνταγµαταρχών η διαλεκτική συνθήκη του Φόβου και της Αντίστασης 

παράγει µια συµπεριφορά που εξ ορισµού κινείται µε όρους µανιχαϊστικούς και σκληρά 

ιδεοληπτικούς: είσαι «δικός µας» ή εχθρός µας· αυτή, εξ ανάγκης πλέον, είναι η λογική των 
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αντίπαλων στρατοπέδων. Η δεξιά πλευρά ενδιαφέρεται να διατηρήσει πάσει θυσία τα κεκτηµένα 

της βίας· η αριστερή να διεκδικήσει ακόµα µια φορά την ίδια την ύπαρξή της και τις ελάχιστες 

προϋποθέσεις της πολιτικής ελευθερίας. Σ’ αυτές τις δεινές συνθήκες η παραγωγή µιας 

διαφορετικής σκέψης, ιδεολογίας αλλά και πολιτισµού είναι εξαιρετικά δύσκολη αν όχι αδύνατη. 

 

Αριστερή εξουσία (στο επίπεδο των κοµµατικών οργανώσεων) και δεξιά εξουσία (στο επίπεδο του 

κράτους) λειτουργούν εκείνη την εποχή µέσα από το ίδιο λαϊκιστικό πρότυπο: στη δεξιά µορφή του 

εµπνέεται από τον µακαρθισµό και στην αριστερή από τον ζντανοφισµό· αµφότερες οι 

συµπεριφορές διαχωρίζουν το καλό από το κακό µε κανόνες θρησκευτικού τυπικού και επιβάλλουν 

απόψεις µέσα από ένα φαντασιακό λαϊκού ολοκληρωτισµού που περικλείει µυθολογία, ηρωϊσµό, 

και τυφλή προσήλωση στα «δικά µας πιστεύω». Αν η δεξιά έχει ως υπέρτατο πρότυπο το Έθνος, τη 

Θρησκεία και την Οικογένεια, η Αριστερά έχει ανυψώσει στο δικό της θρησκευτικό πάνθεο το 

προλεταριάτο και το κόµµα. Στο όνοµα του δικού του πανθέου το κάθε στρατόπεδο δικαιολογεί 

επιβραβεύει και χειραγωγεί (ή έστω προσανατολίζει) τους οπαδούς του εναντίον του αντιπάλου. 

 

Αυτά είναι πράγµατα που έχουν συζητηθεί επανειληµµένως. Με την ευκαιρία να ειπώ, ότι 

αισθάνοµαι µια απέραντη στενοχώρια µιλώντας για την ιδεολογία και τον πολιτισµό στην επταετία. 

Στενοχώρια, επειδή δεν πιστεύω ότι µας ενδιαφέρει πλέον το προφανές, αυτό που αφορά ας πούµε 

την επιφανειακή «αισθητική» της φασιστικής εξουσίας: το κιτς της δικτατορικής ρητορείας, το 

εθνικιστικό κιτς των επετείων και των στρατιωτικών εορτών, η θλιβερή κρατική τηλεόραση, η 

καταστροφή του δοµηµένου χώρου, τα ελαφρολαϊκά άσµατα της περιόδου, η λογοκρισία επί 

παντός του επιστητού ούτε, από την άλλη πλευρά, η «αισθητική» της φαντασιακής επανάστασης: 

τα αντάρτικα οράµατα διανθισµένα µε αντάρτικα τραγούδια της ταβέρνας, ο Θεοδωράκης, ο 

Σαββόπουλος, το Νέο Κύµα, η λεγόµενη ποιητική γενιά του Εβδοµήντα, το Ζ (ταινία και βιβλίο), 

το Ελεύθερο Θέατρο, οι Νέοι Ρεαλιστές στη ζωγραφική, τα µακριά µαλλιά, η ελευθερία στις 

ερωτικές σχέσεις κ.λπ., κ.λπ., – αυτές είναι πασίγνωστες, καλλιτεχνικές οι περισσότερες πρακτικές, 

που λίγο-πολύ ολοκλήρωσαν τον ιστορικό τους ρόλο µε την πτώση της δικτατορίας και πλέον 

χρησιµεύουν µόνον ως ντοκουµέντα εποχής. Η όποια περιγραφή τους µόνον άγονη νοσταλγία 

µπορεί να παράγει σήµερα. 

 

Αν ωστόσο θελήσουµε να υπερβούµε τη βολική περιγραφή αυτών των «αισθητικών» φαινοµένων 

και αναζητήσουµε τον βαθύτερο λόγο τους, τότε ανακαλύπτουµε ότι χρησιµεύουν για κάτι 

ουσιαστικότερο: για να µας υπενθυµίζουν ότι εκείνη η εποχή εκδήλωσε µέσα από τον πολύχρωµο 

πολιτιστικό ακτιβισµό της, µε σαφήνεια και πάθος, την απαίτηση για µια διαφορετική ρητορική του 
πολιτικού, τέτοια που να εκφράζει µια πολυφωνική κοινωνική ελευθερία· µια ρητορική η οποία, 

σχεδόν εξ ορισµού, θα έθετε σε αµφισβήτηση ακόµα και την κυρίαρχη αριστερή ιδεολογία και 

πρακτική. Μας ενδιαφέρει εποµένως να ιδούµε αν αυτό το συλλογικό αίτηµα έσβησε µαζί µε τις 
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κραυγές της νεολαίας εκείνη την Παρασκευή του ’73 στο Πολυτεχνείο ή αν είχε κάποια συνέχεια 

στο σήµερα.  

 

Στον χώρο της Αριστεράς η ανάγκη για έναν διαφορετικό δρόµο προς το Κοινωνικό Όραµα 

εκδηλώνεται αρκετά ενωρίς στις πολυσυζητηµένες δράσεις και αντιδράσεις που προκλήθηκαν 

στους κόλπους της Επιθεώρησης Τέχνης –µε αφορµή γνωστά γεγονότα που αφορούσαν κυρίως τη 

λογοτεχνία (από τις θέσεις για τον Καβάφη έως τις αντιδράσεις στην Τριλογία του Τσίρκα κ.λπ.). 

Αλλά τα ζητήµατα αυτά αφορούσαν κυρίως µια ελίτ διανοουµένων στον χώρο, µε µικρή επιρροή 

στην ευρύτερη κοινωνία· µια προωθηµένη ελίτ, η οποία, επιχειρώντας να απελευθερωθεί από τη 

στειρότητα της κοµµατικής πειθαρχίας, αναζητά ιδεολογικά στηρίγµατα στον Έρνστ Φίσερ, στον 

Λούκατς, στον Μπρεχτ, στον Γκολντµάν, στον Γκράµσι, στη Σχολή της Φρανγκφούρτης αλλά και 

στον Σαρτρ ή στον Ροζέ Γκαροντί. Η ελίτ όµως αυτή δεν είναι ακόµα σε θέση να θίξει την ουσία 

των πραγµάτων στο επίπεδο της κουλτούρας και ιδεολογίας που αφορά την καθηµερινότητα· για 

παράδειγµα, οι τότε συζητήσεις για τη θέση της γυναίκας, για την οικογένεια, τη θρησκεία, τον 

γάµο, την εκπαίδευση κ.λπ. µένουν αποκλεισµένες, σχεδόν απόκρυφες, στον στενό κύκλο λίγων 

αριστερών διανοουµένων και αδυνατούν να επηρεάσουν τη συλλογική στάση της αριστεράς. 

Παρόλο που το αίτηµα διατυπώνεται από την ίδια τη ζωή, κυρίως στην καθηµερινότητα των 
αριστερών και δηµοκρατικών νέων της εποχής, δεν αποκρυσταλλώνεται ως συλλογική αριστερή 

διεκδίκηση – οι συνθήκες περίπου το απαγορεύουν. 

Για να το θέσουµε διαφορετικά, ίσως λίγο ωµά, τα βασικά θεµέλια του αστικού κράτους όπως η 

οικογένεια, η θρησκεία και η πατρίδα, στις πεποιθήσεις και στις σχέσεις των αριστερών στελεχών 

και αγωνιστών της εποχής ελάχιστα διαφέρουν από τις αντίστοιχες αντιλήψεις των δεξιών οπαδών. 

Ο αριστερός που αγωνίζεται να καταλύσει το αυταρχικό κράτος της δεξιάς, και στη συνέχεια το 

φασιστικό της δικτατορίας, κατά πάσαν πιθανότητα δεν συµφωνεί µε τις απόψεις του Ένγκελς για 

την Καταγωγή της Ατοµικής Ιδιοκτησίας, της Οικογένειας, και του Κράτους – πόσο µάλλον µε τις 

απόψεις του Αλτουσέρ για τους ιδεολογικούς µηχανισµούς της εξουσίας. Η µικροαστική ηθική και 

ιδεολογία διαπερνά, σε ένα πνεύµα άγραφης, µυστικοπαθούς συναίνεσης, το φαντασιακό των 

αριστερών αγωνιστών συχνά και των πλέον ενήµερων διανοουµένων της εποχής.  

 

Ωστόσο, στη νεότερη γενιά αγωνιστών, αυτών που πολιτικοποιήθηκαν και ανδρώθηκαν µέσα στη 

δικτατορία, κάτω και από την επιρροή πραγµάτων που συµβαίνουν τότε στο εξωτερικό, 

διαµορφώνεται σιγά-σιγά η ανάγκη, που ήδη αναφέρθηκε παραπάνω, για µια διαφορετική ρητορική 
σε όλα τα σχετικά ζητήµατα. Η ελευθερία δεν περιορίζεται µόνον στο αυτονόητο, ζωτικό, άµεσο 

ζήτηµα ανατροπής του φασιστικού καθεστώτος· αλλά και σε επιµέρους περιοχές που 

ανακαλύπτονται σε µια γενικευµένη επιθυµία για την εκ νέου χαρτογράφιση του σοσιαλιστικού 

οράµατος.  
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Το Εικοστό συνέδριο του Κόµµατος στην ΕΣΣΔ, η πολιτιστική επανάσταση στην Κίνα (1964-1969), 

η δολοφονία του Τσε (θυµίζω ότι ο «Λόγος για το Αλγέρι» στα 1965, είναι µάλλον το πρώτο 

επίσηµο αριστερό κείµενο που υπαινίσσεται τολµηρά την «αστικοποίηση» της ΕΣΣΔ – ενώ, ένα 

από τα τελευταία του άρθρα (1967), το περίφηµο «Να δηµιουργήσουµε ένα, δύο, τρία, πολλά 

Βιετνάµ», συνόδευε σαν σύνθηµα κάθε νεολαιΐστικη εξέγερση)· τα εθνικά απελευθερωτικά 

κινήµατα στις χώρες του Τρίτου Κόσµου, ο Μάης του ’68, η σοβιετική εισβολή στην Πράγα (τον 

ίδιο Αύγουστο), το αντιπολεµικό κίνηµα για το Βιετνάµ, τα κοινωνικά κινήµατα, το φεµινιστικό 

και οι συναφείς συζητήσεις για τη σεξουαλικότητα και την αντιψυχιατρική, όλα αυτά τα ρεύµατα 

διαµορφώνουν στο εξωτερικό µια διεθνοποιηµένη λαϊκή κουλτούρα αµφισβήτησης· η τελευταία 

αφορά τους πολιτικοποιηµένους φοιτητές και τους νέους εργαζόµενους και, στην αιχµή του 

δορατός της, βρίσκεται αφενός η κριτική για το σοβιετικό µοντέλο και αφετέρου η επιθυµία για ένα 

πολυφωνικό κοινωνικό όραµα.  

 

Η αµφισβήτηση αυτή, µε τον ένα ή τον άλλο τρόπο, ιδιαιτέρως κατά τα τελευταία χρόνια της 

δικτατορίας, επηρεάζει και την ελληνική νεολαία και κορυφώνεται, το ξέρουµε, στην εξέγερση του 

Πολυτεχνείου. Ωστόσο οι ιδεολογικές ζυµώσεις γύρω από τα ζητήµατα που θίγει τότε το διεθνές 

νεολαιΐστικο κίνηµα πρέπει να περιµένουν την πτώση της δικτατορίας για να εκδηλωθούν εδώ 

καθαρά. Εκδηλώνονται µόνον στο εξωτερικό, στους ελληνικούς φοιτητικούς συλλόγους· εκεί πάλι, 

δεν είναι τυχαίο ότι στους περισσότερους (στο Παρίσι, στο Λονδίνο, στη Φλωρεντία), οι 

συζητήσεις γύρω από αυτά τα ιδεολογικά θέµατα γίνονται αποκλειστικά ανάµεσα στους 

«Εσωτερικούς» και τους «Μαοϊκούς», ενώ οι «Κνίτες» και οι Κεντρώοι του Ανδρέα Παπανδρέου 

βρίσκονται, στην κυριολεξία, στριµωγµένοι (και περίπου απληροφόρητοι) στο περιθώριο της 

συγκυρίας. 

 

Στο πλαίσιο αυτό δεν είναι τυχαίο ότι το πιο σηµαντικό λογοτεχνικό κείµενο που γεννιέται µέσα 

από τους κόλπους της Αριστεράς στη δικτατορία είναι το Κιβώτιο του Άρη Αλεξάνδρου. Και είναι 

σηµαντικό ακριβώς γιατί αµφισβητεί, στο πνεύµα των παραπάνω αναζητήσεων, όλο το έως τότε 

µυθικό φαντασιακό για τον αριστερό πατριωτισµό, την κοµµατική ορθότητα κ.λπ. Το Κιβώτιο είναι 
το κύκνειο άσµα της Αριστεράς ως ιδεολογίας που εµπνέεται από τη ζωή· είναι το άσµα που 

αρνείται εµφατικά τον λαϊκισµό και τον µανιχαϊσµό· το πρώτο κείµενο που είναι αριστερό επειδή 
κυρίως παραµένει ο αυθεντικός εαυτός του, το κείµενο που συµβολοποιεί όλα τα έως τότε αδιέξοδα 

του εµφύλιου σπαραγµού, της εµφύλιας µικροαστικής κουλτούρας και ιδεολογίας ανατρέποντας µε 

συντριπτική ειρωνική γλώσσα παγιωµένα στερεότυπα για τον λαό και τα οράµατά του. 

 

Επιµένω λίγο στο Κιβώτιο επειδή αυτό το ριζοσπαστικό, ακόµα και για την εποχή που 

πρωτοεκδόθηκε (1974) βιβλίο, υπερβαίνει τη λογοτεχνική του σκοπιµότητα αποκτώντας καίρια 

ιδεολογική σηµασία. Συµπυκνώνει µε έµφαση τη συλλογική ανάγκη που διαµορφώνεται από τους 
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πολιτικοποιηµένους νέους στη δικτατορία για την άλλη ρητορική· αυτή που θα είναι αριστερή αλλά 

όχι κατ’ ανάγκην κοµµατική, που θα είναι απελευθερωτική, αλλά σε όλους τους τοµείς της ζωής, 

και όχι µόνον στην εφήµερη µικροπολιτική, και που, οπωσδήποτε, δεν θα αποθεώνει τυφλά την 

οποιαδήποτε λαϊκίστικη µυθολογία.  

Ωστόσο, πέρα από το Κιβώτιο, τα άλλα δείγµατα αυτής της διαφορετικής ρητορικής στη δικτατορία 

(κι αµέσως µετά, στα πρώτα µεταπολιτευτικά χρόνια) όχι µόνον είναι λιγοστά, αλλά το κυριότερο, 

έχουν περισσότερο τον χαρακτήρα της απεγνωσµένης κραυγής, η εµφυλιοπολεµική Ελλάδα του 

Φόβου και της Αντίστασης δεν άφηνε, είναι αλήθεια, πολλά περιθώρια· έτσι τα περισσότερα (είτε 

πρόκειται για τα γνωστά τραγούδια, είτε για θεατρικά έργα, είτε για πεζά, είτε για εικαστικές 

παρεµβάσεις κ.λπ.) «διαβάζονται» σήµερα σαν ένας άγονος καηµός. Τίποτε παραπάνω. 

Χαρακτηριστικό παράδειγµα τα περίφηµα «18 Κείµενα» ή άλλα, µεταγενέστερα, όπως η 

«Κατάθεση ’73»: η επιτυχία τους οφείλεται κυρίως στη συµβολική ανατρεπτικότητά τους· µε την 

απλή έννοια ότι µια συλλογική φωνή διανοουµένων έσπαζε τη σιωπή της Βίας. Αλλά οι συγγραφείς 

τους κινούνται µέσα στις παλαιές δοµές σκέψης και πολιτικής διεκδίκησης· ξανακοίταξα αυτές τις 

ηµέρες τα κείµενα αυτά θέλοντας να ιδώ τι αντέχει σήµερα, εποµένως τι απ’ όλα αυτά, εκείνη τη 

µακρινή εποχή, άρθρωνε τη διαφορετική γλώσσα, βρισκόταν, για να το πω λίγο πιο τολµηρά, στο 

ύψος των περιστάσεων. Μόνον δύο κείµενα από τα πρώτα Δεκαοχτώ: οι «Γάτες του Άι Νικόλα», 

του Σεφέρη και τα αποσπάσµατα από τον «Γιατρό Ινεότη», του Χειµωνά. Τίποτε άλλο. 

 

«Είµαστε τα παιδιά του Μαρξ και της Κόκα-Κόλα.» Τότε, στα χρόνια της δικτατορίας, στη γνωστή 

ταινία του Γκοντάρ Αρσενικό-Θηλυκό, αυτή η εµβληµατική φράση σφηνώθηκε γερά στο νεανικό 

µου µυαλό ώστε να τη θυµάµαι έως σήµερα. Η φράση απηχούσε τον γαλλικό Μάη αλλά σ’ εµάς 

εδώ έµοιαζε παράταιρη, ανοίκεια, έως προσβλητική. Στην Ελλάδα της χούντας δεν υπήρχε ακόµα η 

εισβολή του κατεξοχήν «ιµπεριαλιστικού» ποτού, κι αν, κάποιοι από µας, ήταν τα παιδιά του 

Μαρξ, οπωσδήποτε δεν καταλαβαίναµε (ίσως και να µην θέλαµε να καταλάβουµε) τον υπαινιγµό 

για τον «ανίερο» γάµο µε την αµερικάνικη µάρκα. Τριανταπέντε χρόνια µετά ίσως αυτό το µήνυµα 

να αποκτάει το πλήρες του νόηµα στη µεταµοντέρνα Ελλάδα. 

 

Η Δικτατορία παγίωσε τα λαϊκιστικά στερεότυπα· η µεταπολιτευτική ελευθέρια συνείδηση τα 

θρυµάτισε· µε την ίδια ασυνειδησία που έκαψε τους Φακέλους Κοινωνικών Φρονηµάτων στην 

Ασφάλεια, προσφέροντας εύκολη, λαϊκιστική διέξοδο στη συλλογική ανάγκη για κοινωνική 

ελευθερία. Θρυµάτισε βεβαίως τα στερεότυπα στο επίπεδο της διαφήµισης και των δηµοσίων 

σχέσεων όπου απλώς «δεν πουλάνε». Στην ουσία, στο βυθό των πραγµάτων, τα στερεότυπα της 

Πατρίδος, της Θρησκείας, και της Οικογένειας, ακρογωνιαίοι πάντα λίθοι της νεοελληνικής 

ιδεολογίας, είναι περισσότερο ισχυρά από ποτέ. Το ξέρουµε, το διαπιστώνουµε στην 

καθηµερινότητά µας.  
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Περάσαµε κατευθείαν από τη δικτατορία στην ευρωπαϊκή δηµοκρατία, αλλά µε δοµές και 

αντιλήψεις εµφυλιοπολεµικές, µανιχαϊστικές, λαϊκιστικές. H λαϊκιστική εκδοχή του ΠΑΣΟΚ είναι η 

πολιτική έκφραση αυτής της ατυχούς συνθήκης που διαδέχτηκε τη δικτατορία. Ήταν αναπόφευκτο. 

Δεν πρόλαβε να διαµορφωθεί κάποια προπαιδεία, κάποια ιδεολογική προετοιµασία που θα 

ανταποκρινόταν στη συλλογική ανάγκη αµφισβήτησης των ιδεολογικών στερεοτύπων, όπως αυτή 

διατυπώθηκε άναρχα στη δικτατορία µε τις πολεµικές κραυγές των νεαρών αµφισβητιών της 

εποχής που, στην πλειοψηφία τους, δεν ήταν ενταγµένοι στα παραδοσιακά κόµµατα, ή αν ήταν, 
είχαν ενταχθεί µε άλλο πνεύµα και άλλα οράµατα. Είναι εδώ χαρακτηριστικό ότι η εξέγερση του 

Πολυτεχνείου υπέστη διαδοχικές παραναγνώσεις που υπέταξαν τον ριζοσπαστικό, αµφισβητησιακό 

της χαρακτήρα στις εκάστοτε χρήσεις της µικροπολιτικής.  

 

Η Αριστερά, η υπό διαρκή «ανανέωση» Αριστερά, υποτίθεται από την άλλη ότι έκτοτε συζητά 

εκτενώς το πρόβληµα της διαφορετικής ρητορικής και άρα της ανατρεπτικής ιδεολογίας· αλλά δεν 

τολµά να το εντάξει ως προτεραιότητα στο πολιτικό της πρόγραµµα· το θέτει µε τους 

µικροπολιτικούς όρους που το θέτουν τα υπόλοιπα κόµµατα: οι γυναίκες «ακούγονται» κάθε οκτώ 

του Μάρτη, η εκπαίδευση µόνον µε αφορµή τις απεργίες των καθηγητών, η θρησκεία όταν πιέζει η 

απολυταρχία της Εκκλησίας, το οικολογικό όταν βοά το σύµπαν από τις καταστροφές, στην 

πνευµατική και καλλιτεχνική δηµιουργία σύρεται πειθήνια στο άρµα του σταρ σύστεµ κ.λπ., κ.λπ.  

Η Αριστερά ουδέποτε συνειδητοποίησε ότι δεν µπορεί να διεκδικήσει οτιδήποτε µε πειθώ, πολύ 

περισσότερο τώρα, στην παγκοσµιοποιηµένη εποχή µας, αν προηγουµένως δεν διεκδικήσει την 

διαφορετικότητα στο επίπεδο της καθηµερινής ζωής, στο επίπεδο της λαϊκής κουλτούρας και των 

αντίστοιχων στερεοτύπων που εξακολουθούν να οπισθοδροµούν τις συνειδήσεις. Την εποχή της 

άγριας κερδοθηρίας, το να διεκδικείς ως Αριστερά περισσότερο χρήµα για συνταξιούχους που 

παίζουν τη σύνταξή τους στο χρηµατιστήριο, περισσότερο χρήµα για αγρότες που ξεπουλάνε 

ασυνείδητα τη φύση από την οποία ζούνε, περισσότερο χρήµα για εργαζόµενους που µαραίνουν τη 

ζωή τους σε σαράντα διαφορετικές δουλειές για να βάλουν πλακάκια “πολυτελείας” στο µπάνιο της 

κόρης τους, περισσότερο χρήµα για νέους που πληρώνουν απίθανους λογαριασµούς στα κινητά, 

στη µόδα και στα µπουζούκια, είναι καθαρή απάτη – αν δεν συνοδεύεται από αντίστοιχη δουλειά 

στο επίπεδο της ιδεολογικής παρέµβασης.  

 

Είναι δυστυχία να αναγνωρίζει κανείς ότι η ελληνική κοινωνία σε µεγάλο βαθµό παραµένει 

φοβισµένη όπως και τότε· φοβισµένη τώρα απέναντι στην Τηλεόραση που νοµοθετεί το δίκαιο και 

το άδικο· άπραγη εµπρός στη διαφθορά των θεσµών· συναινετική στην αντικατάσταση του 

πολιτισµού από την καταναλωτική του εικόνα· το χειρότερο: αυτή η κοινωνία, που φοβάται µόνον 

την τηλεόραση, έχει πλέον καταστεί αδύναµη να αντισταθεί  σε ο,τιδήποτε. Αλλά η Αριστερά δεν 

αρθρώνει την πολιτική της φωνή µε αιχµή αυτά τα ιδεολογικά ζητήµατα, δεν παράγει πλέον καµµία 
ανατρεπτική ιδεολογία που να αφορά τον πολίτη· παρασύρεται µακάρια στο παιχνίδι της εφήµερης 
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µικροπολιτικής και του αριστερού οικονοµισµού. Οπότε, υπ’ αυτό το πρίσµα, η Αριστερά απλώς 

δεν αντιστέκεται· υποδύεται την αντίσταση διεκδικώντας το πενιχρό της µερίδιο στην εικονική 

πραγµατικότητα των Ειδήσεων.  

Στη δικτατορία τουλάχιστον υπήρχε µία εύλογη δικαιολογία που σχεδόν απαγόρευε την 

ενσωµάτωση του πολιτισµού ως πρώτης προτεραιότητας: η ανατροπή του καθεστώτος. Σήµερα, 

που αυτό δεν ισχύει, απλώς η Αριστερά δεν στέκεται στο ύψος των περιστάσεων, εκείνων, που εδώ 

και τριανταπέντε χρόνια, η σπαταληµένη µας νεότητα ονειρεύτηκε διαφορετικά. Κυνηγώντας τα 

οικονοµίστικα και µικροπολιτικά της ιδεώδη, φοβάµαι ότι η Αριστερά, συν τοις άλλοις, κάποια 

µέρα, αργά ή γρήγορα, θα πεθάνει από πλήξη.  

 

Η διαφορετική ρητορική για την ελευθερία, που κάποιοι αναζήτησαν ήδη πριν τη δικτατορία, αλλά 

και στη διάρκειά της (ένας από αυτούς υπήρξε ο Νίκος Πουλαντζάς), δεν έχει εµφανιστεί ακόµα ως 

πολιτική πρόταση κι ούτε διακρίνεται πουθενά στον ορίζοντα. Φαίνεται πως καταντήσαµε κι εµείς 

παιδιά του Μαρξ και της Κόκα-Κόλα. Mε κάποια καθυστέρηση ίσως – αλλά παιδιά τους 

οπωσδήποτε. 


