
 
Ναι στην αγάπη, όχι στην (µικρο)πολιτική 

 
Οι µυθιστορηµατικοί ήρωες του Άρη Μαραγκόπουλου εξεγείρονται ενάντια 
στο κυνήγι του χρήµατος και τη διαφθορά. Στην πρόσφατη επιστολική 
νουβέλα του µε τίτλο Τα δεδοµένα της ζωής µας, (εκδ. Ελληνικά Γράµµατα), 
µια οµάδα συνταξιούχων στέλνει απειλητικές επιστολές σε εκείνους που 
προκαλούν το κοινό αίσθηµα: στο διεφθαρµένο βουλευτή, την ξανθιά 
ανεγκέφαλη παρουσιάστρια, στον εφοριακό που χρηµατίζεται κ.λπ. 
 
Στο επίσης νέο µυθιστόρηµα του συγγραφέα µε τίτλο Αγάπη, κήποι, αχαριστία 
(θα κυκλοφορήσει κι αυτό σε λίγες µέρες από τις εκδ. Κέδρος), κεντρικός 
ήρωας είναι ο Βενιαµίν Σανιδόπουλος, η ποιητική φύση του οποίου δεν έχει 
θέση στο «αµερικάνικο όνειρο» της ελληνικής πραγµατικότητας. Το 
συγγραφικό έργο του Άρη Μαραγκόπουλου είναι γνωστό και από το βιβλίο 
του Ο Οδυσσέας του Τζέιµς Τζόις, Οδηγός ανάγνωσης (εκδ. Κέδρος), το οποίο 
έχει στόχο να µυήσει τον αναγνώστη σε ένα θρυλικό έργο της παγκόσµιας 
λογοτεχνίας. 
 
Γιατί ο κεντρικός ήρωας του µυθιστορήµατός σας, ο Βενιαµίν 
Σανιδόπουλος, δεν επιθυµεί να προσαρµοστεί στην πραγµατικότητα; 
 
Ο Βενιαµίαν Σανιδόπουλος κινείται από µια πολιτική διάθεση που βγαίνει 
στην άρνησή  του να προσαρµοστεί στις νόρµες της καθηµερινής ζωής. Αυτή 
η άρνηση τον κάνει να συµπεριφέρεται παράλογα, όπως πιστεύουν και τα 
υπόλοιπα πρόσωπα του µυθιστορήµατος. Ο ήρωας του βιβλίου δεν µπορεί να 
προσαρµοστεί στην τρέχουσα πραγµατικότητα, όπως και πολλοί άλλοι 
άνθρωποι που κυκλοφορούν ανάµεσά µας. Κάποτε µια διέξοδος ήταν η 
πολιτική, σήµερα αυτό όµως δεν ισχύει γιατί η πολιτική είναι πλέον 
φθαρµένη, δεν δίνει λύσεις. Έχουµε φτάσει σε ένα οριακό σηµείο σε πολλά 
επίπεδα. Με ποιον τρόπο λοιπόν µπορεί να αντισταθεί κανείς; Μπορεί να 
διεκδικήσει την ιδιαιτερότητά του, τη µη προσαρµοστικότητά του, όπως ο 
Βενιαµίν Σανιδόπουλος. 
 
Γιατί επιλέξατε ως ιστορικό φόντο του µυθιστορήµατός σας τη δεκαετία 
του '80 και τι υποδηλώνει ο τίτλος του µυθιστορήµατος Αγάπη, κήποι, 
αχαριστία; 
 
Θεωρώ ότι µπήκαµε σε ένα νέο αιώνα από τη δεκαετία του '80 και µετά. Αυτό 
το σηµατοδοτούν διάφορα γεγονότα εκείνης της δεκαετίας, όπως είναι για 
παράδειγµα η χρήση των ηλεκτρονικών υπολογιστών, το Διαδίκτυο, η πτώση 
του τείχους στο Βερολίνο, η µετακίνηση µεταναστών στην Ευρώπη. Το 
φαινόµενο που σήµερα ονοµάζουµε παγκοσµιοποίηση έχει τις ρίζες του σε 
αυτή τη δεκαετία. Είχαµε µια πιο αισιόδοξη αντίληψη τότε, ίσως γιατί 
τρεφόµασταν µε τα παλιά µας οράµατα. Όµως, ήδη υπήρχαν κάποιοι 
άνθρωποι από διάφορους χώρους που έβλεπαν πώς θα εξελιχθούν τα 
πράγµατα. Ο Β. Σανιδόπουλος τους µοιάζει, αρχίζει να διαβάζει κι αυτός στα 
σηµεία των καιρών. Ο τίτλος υποδηλώνει ότι υπάρχει ένα χάος ανάµεσα στην 
επιθυµία που έχουν οι άνθρωποι για αγάπη και στην αχαριστία που δείχνουν 



οι πράξεις τους. Ο κήπος έχει συµβολικό χαρακτήρα, είναι ο χώρος στον 
οποίο συναντώνται η επιθυµία µε την πραγµατικότητα. 
 
Ο Βενιαµίν Σανιδόπουλος χαρακτηρίζει αρνητικά ορισµένες γυναίκες ως 
«ανδρόβουλες». Σε ποιόν τύπο γυναίκας αναφέρεται; 
 
Είναι οι γυναίκες όπως διαµορφώνονται σήµερα από τον αντρικό πολιτισµό, 
γι’ αυτό σκέπτονται σαν άντρες, είναι για παράδειγµα τα γνωστά στελέχη των 
επιχειρήσεων που έχουν µια καταναλωτική αντίληψη για τη ζωή και ξεχνούν 
τον θηλυκό εαυτό τους. Όταν µιλάω για θηλυκή πλευρά, δεν αναφέροµαι στον 
ερωτισµό τους, αλλά στη δυνατότητά τους να είναι θετικές προς τη ζωή – 
χωρίς να εννοώ ότι πρέπει να τεκνοποιήσουν. Οι γυναίκες µπορούν να 
βοηθήσουν τον πολιτισµό µας να γίνει πιο ανθρώπινος γιατί γνωρίζουν 
καλύτερα από τους άντρες το κόστος της ανθρώπινης ζωής. Γι’ αυτό και ο Β. 
Σανιδόπουλος λέει ότι, όταν σηκώναµε τις κόκκινες σηµαίες το Μάη του ’68 
στη Σορβόνη, το κόκκινο ήταν για εµας και το χρώµα των έµµηνων, µε την 
έννοια δηλ. ότι οι φοιτητές διεκδικούσαν τότε ένα θηλυκό πολιτισµό, έναν πιο 
ανθρώπινο κόσµο.  
 
Στο µυθιστόρηµά σας Αγάπη, κήποι, αχαριστία υιοθετείτε διαφορετικά 
είδη γραφής: το κείµενο άλλοτε θυµίζει θεατρικό έργο, άλλοτε έχει 
ποιητικό ρυθµό ή παίρνει τη µορφή δοκιµίου. 
 
Η άποψή µου για τη χρήση της γλώσσας συµπίπτει µε αυτήν που υποστηρίζει 
ότι τα σύνορα ανάµεσα στα διάφορα είδη λόγου, δηλ. την ποίηση, τον 
θεατρικό λόγο, το δοκίµιο κ.λπ., δεν υφίστανται. Ο Σολωµός, όταν έγραφε τη 
Γυναίκα της Ζάκυθος, που δεν ήταν µόνο ποίηµα ή µόνο πεζό, το ονόµαζε 
«είδος µεικτό πλην νόµιµο». Μια παρόµοια λογοτεχνική παράδοση που 
υποστηρίζει αυτή την ιδέα περιλαµβάνει συγγραφείς όπως ο Τζέιµς Τζόις, η 
Βιρτζίνια Γουλφ κ.λπ. Νοµίζω ότι η ελληνική λογοτεχνία χρησιµοποιεί σε 
µεγάλο βαθµό αφηγηµατικά στερεότυπα και δεν ψάχνει τους εκφραστικούς 
της τρόπους. Βέβαια το να χρησιµοποιεί κανείς διαφορετικά είδη λόγου δεν 
πρέπει να γίνεται αυτοσκοπός. Στη σκηνή µε τις γυναίκες που συνάντησαν τον 
Β. Σανιδόπουλο χρησιµοποιώ θεατρικό λόγο, γιατί δεν υπάρχει καλύτερος 
τρόπος να ζωντανέψεις την εικόνα που έχουν για τον ήρωα. Σε ορισµένα 
σηµεία ο λόγος γίνεται ποιητικός γιατί πρέπει να αποδώσει εκείνο που κινείται 
στα όρια πραγµατικού και µεταφυσικού. Στο δοκιµιακό λόγο αναλύω 
πολιτικές και κοινωνικές συνθήκες που σηµάδεψαν τη ζωή του ήρωά µου.  
 
Στο βιβλίο σας µε τίτλο Τα δεδοµένα της ζωής µας (εκδ. Ελληνικά 
Γράµµατα), οι ήρωές σας είναι ηλικιωµένοι. Είναι τυχαία αυτή η επιλογή; 
Επίσης γιατί από φιλήσυχοι συνταξιούχοι µετατρέπονται σε επαναστάτες; 
 
Υπάρχει τεράστια διαφορά που έχει επηρεάσει τους δηµοκρατικούς θεσµούς. 
Οι άνθρωποι αισθάνονται ότι έχουν φτάσει στα όριά τους, γι’ αυτό 
αντιστέκονται. Μιλούν εξ ονόµατός τους διάφοροι πολιτικοί, οι οποίοι όµως 
δεν λένε τίποτα που να τους αφορά. Το βιβλίο αυτό το θεωρώ κατεξοχήν 
πολιτικό. Ξέρω ότι πολλοί θα το χαρακτηρίσουν διδακτικό αλλά δεν µε 
πειράζει. Το ζήτηµα είναι αν οι διδαχές σου αντέχουν και αν «βγαίνουν» ως 
λογοτεχνία. Η κοινωνία µας παρουσιάζεται «να πουλάει» µόνο στους νέους 



και θέτει στο περιθώριο τους ηλικιωµένους ανθρώπους µε ρατσιστικό τρόπο. 
Ακόµη κι ένας άνθρωπος που είναι πάνω από σαράντα χρονών αρχίζει να 
νιώθει αβέβαιος για το µέλλον του. Οι ήρωες αυτού του βιβλίου είναι 
γέροντες γιατί αυτοί έχουν κάτι παραπάνω από εµάς: δεν ξεχνούν. Η 
φορτισµένη µνήµη τους, η Ιστορία δηλαδή, τους επιτρέπει να καταλαβαίνουν 
το παρόν καλύτερα. Η ιστορική µνήµη οδηγεί στην πολιτική ανυπακοή οπότε 
αυτοί επιλέγουν να αντισταθούν σε ό,τι τους προσβάλλει. Η τελευταία 
προκήρυξη που µοιράζεται στην κηδεία του κεντρικού ήρωα είναι γραµµένη 
µε βάση επιφυλλίδα του Πιερ Μπουρντιέ. Τα πράγµατα που µας απασχολούν 
δεν συµβαίνουν µόνο στην Ελλάδα. 
 
Χαρακτηρίζετε το βιβλίο σας για τον Οδυσσέα του Τζέιµς Τζόις, οδηγό 
ανάγνωσης κι αποφεύγετε τον όρο µελέτη. Γιατί συµβαίνει αυτό; 
 
Δεν το έγραψα για τους ακαδηµαϊκούς, αλλά για τον πολύ κόσµο. Υπάρχουν 
κάποια βιβλία που δεν µπορούµε να τα αποφύγουµε και πρέπει κάποια στιγµή 
να τα διαβάσουµε επειδή δεν είναι απλώς βιβλία αλλά συνιστούν σηµαντικές 
εµπειρίες. Τέτοια βιβλία είναι για παράδειγµα η Οδύσσεια του Οµήρου, η 
Βίβλος, η Θεία Κωµωδία του Δάντη, ο Οδυσσέας του Τζέιµς Τζόις. Είναι 
βιβλία που δεν έχουν γραφτεί για να διαβαστούν από την αρχή µέχρι το τέλος, 
µονορούφι. Από αυτά τα βιβλία διαβάζεις ένα απόσπασµα κατά καιρούς, σε 
κάποια στιγµή της ζωής σου, όταν νιώθεις έτοιµος. Ειδικά ο Οδυσσέας είναι 
ένα βιβλίο στο οποίο αναφέρονται όλοι, αλλά ελάχιστοι έχουν διαβάσει. 
Ακόµη και αν χάναµε όλη τη λογοτεχνία του 20ου αιώνα και έµενε αυτό το 
βιβλίο, θα γνωρίζαµε πώς γραφόταν η λογοτεχνία τη συγκεκριµένη περίοδο. 
Φέτος συµπληρώνονται ογδόντα χρόνια από την κυκλοφορία του βιβλίου και 
διοργανώνουµε στο Εθνικό Κέντρο Βιβλίου εκδηλώσεις για τον Τζόις, τη 
Δευτέρα 17 Ιουνίου, την εποµένη, δηλαδή, της Bloomsday. 
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