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1. Γιατί επιλέξατε να µεταφέρετε στη λογοτεχνία την ιστορία του Τόνι και της 

Μπέτι Αµπατιέλου; 

 

Επειδή αποτελεί χαρακτηριστικό παράδειγµα συντροφικού έρωτα και συντροφικού 

αγώνα. Χιλιάδες άνθρωποι πέρασαν στην Ελλάδα αυτά που κάποτε πέρασε ο Τόνι και η 

Μπέτι. Η κοινή ζωή τους κόπηκε απότοµα από την πολιτική. Η πολιτική ένταξη υπήρξε 

τόσο κεφαλαιώδης στη ζωή αυτών των ανθρώπων ώστε θυσίαζε το προσωπικό βόλεµα, 

την προσωπική "τακτοποίηση", την "κανονική" ζωή, στο όνοµα ενός ουτοπικού 

κοινωνικού οράµατος. Σήµερα δεν είναι εύκολο να καταλάβουµε αυτά τα πράγµατα. 

Αλλά θα πρέπει. Πριν είναι, για άλλη µια φορά, αργά. Να καταλάβουµε, δηλαδή, ότι η 

ατοµική απόλαυση των απλών πραγµάτων στη ζωή δεν είναι, και δεν µπορεί να είναι, 

ανεξάρτητη από τη συλλογική απόλαυση, από τη συλλογική οργάνωση της ζωής σε 

ανθρωπιστικές βάσεις. 

 

2. Πού συναντάται η ιστορία που αφηγείστε στο Χαστουκόδεντρο µε τη σηµερινή 

εποχή; 

 

Ο αναγνώστης που διαβάζει στο Χαστουκόδεντρο για την αποφασιστική επέµβαση των 

Αγγλοσαξώνων στα εσωτερικά µας εκείνη την εποχή (πάλι µέσα από µια "πολιτική" 

συνεχών δανείων), για την ασύλληπτη διαφθορά των τότε πολιτικών, για την άγνοια / 

αθωότητα των οπαδών της Αριστεράς, για την αδυναµία των ηγετών της τελευταίας να 

προχωρήσουν σε κάτι πιο ουσιαστικό από µια θυσία των µελών της (συχνά άσκοπη), για 

τον τρόπο που το lifestyle και τα Μέσα της εποχής καθόριζαν τον τρόπο που σκεπτόταν 

ο «µέσος άνθρωπος», εύκολα θα αντιληφθεί τα κοινά σηµεία. Θα αντιληφθεί, δηλαδή, ο 

αναγνώστης ότι η σηµερινή κατάσταση, έχει ρίζες, βάση, προϊστορία στο σαθρό πολιτικό 



οικοδόµηµα της µεταπολεµικής Ελλάδας και στη σαθρή πολιτική κουλτούρα µε την 

οποία ανατράφηκαν γενιές και γενιές έως και τη µεταπολίτευση. 

 

3. Έχει αξία να τοποθετούµαστε απέναντι στα πράγµατα σήµερα µε όρους 

ιδεολογικούς; Γιατί όπως φαίνεται, στη σηµερινή κατάσταση µάς οδήγησαν τόσο ο 

δεξιός όσο και ο αριστερός χώρος µε την αδυναµία του να προχωρήσει σε κάτι 

ουσιαστικό, όπως εύστοχα λέτε. 

 

Στην πραγµατικότητα δεν είµαστε ποτέ τόσο ελεύθεροι όσο φανταζόµαστε. Πάντα 

αποφασίζουν άλλοι πριν από µας για µας. Για σκεφτείτε π.χ. πόσα εκατοµµύρια 

άνθρωποι, αριστεροί, δεξιοί, ανένταχτοι πολιτικά, επιβαρύνουν τον οργανισµό τους µε 

τις ίδιες άθλιες τυποποιηµένες ουσίες, ποτά, συσκευασµένες τροφές κλπ. δίχως µάλιστα 

να αµφισβητούν στο ελάχιστο την όποια πραγµατική τους αξία. Γιατί το κάνουν; Επειδή 

πείθονται ότι αυτό είναι κάτι φυσικό. Σήµερα ξέρουµε ότι αυτή η "ιδεολογική" εµµονή, 

δηλαδή η ιδεολογία της τυφλής κατανάλωσης, κατασκευάζεται, δηµιουργεί υπεραξία, και 

πλουτίζει µια πολύ µικρή µειοψηφία στον πλανήτη, σε βάρος της παγκόσµιας ισονοµίας. 

Σήµερα ξέρουµε, επίσης, ότι µε τον ίδιο τρόπο πουλούνται και αγοράζονται οι πολιτικές 

ιδεολογίες. Αυτό όµως δεν σηµαίνει το «τέλος των ιδεολογιών». Αυτό περισσότερο 

σηµαίνει ότι χρειάζεται να επανεφεύρουµε την έννοια του ανθρωπισµού· την έννοια των 

ανθρωπίνων δικαιωµάτων, της ελευθερίας κλπ. παρά και ενάντια στα στερεότυπα του 

παρελθόντος τα οποία, επαναλαµβάνω, δεν είναι µόνο (µικρο)πολιτικά, αριστερά ή 

δεξιά: αφορούν κυρίως την αγωγή µας σε σχέση µε την κυρίαρχη κουλτούρα της 

κατανάλωσης, της πελατειακής συναλλαγής, της διαφθοράς, του ωχαδερφισµού, της µη 

ανοχής µας στο διαφορετικό κλπ. κλπ. Αυτές, ξέρετε, οι πολύ ανθεκτικές ιδεολογίες είναι 

εκείνες που καταστρέφουν υπογείως, σε καθηµερινή βάση, τα θεµέλια της ελευθερίας 

και της ισονοµίας.  

 

4. Στην ιστορία του ζεύγους Αµπατιέλου κυριαρχούν δύο στοιχεία: από τη µια η 

πλήρης έκθεση της Ελλάδας –πολιτική και οικονοµική- στα ξένα συµφέροντα και 

από την άλλη οι αξίες δύο ανθρώπων που αγαπιούνται. Παρακαλώ σχολιάστε. 

 



Ο Έρωτας είναι από τη φύση του µια ανατρεπτική δύναµη. Ο ερωτευµένος άνθρωπος 

επιθυµεί, ζητάει, απαιτεί, διεκδικεί τον Άλλο. Ο επαναστάτης κάνει ακριβώς το ίδιο: 

επιθυµεί περισσότερη ελευθερία, περισσότερα δικαιώµατα, απαιτεί διεκδικεί. Δυο 

άνθρωποι που αγωνίζονται για τα ίδια πράγµατα αντλούν από τη συντροφικότητα 

τεράστια αποθέµατα αντοχής, τεράστιες δυνάµεις. Αυτό κράτησε όρθιους χιλιάδες 

ανθρώπους σε όλη τη µεταπολεµική ελληνική ιστορία, αυτός ο έρωτας, αυτή η επιθυµία 

για την ελευθερία. Σε όλα τα επαναστατικά κινήµατα, σε κάθε µορφή αντίστασης, 

δυναµικές µορφές συντροφικότητας όπως του Τόνι και της Μπέτι αποτελούν τον κανόνα, 

όχι την εξαίρεση. 

 

5. Μπορεί να γίνεται λόγος για δύο αντίρροπες δυνάµεις –όπως αναφέρονται πιο 

πάνω– στο εσωτερικό της χώρας; Ας µην ξεχνάµε ότι αυτή η πίστη στην αγάπη, η 

αντίσταση, η αγωνιστικότητα, η συντροφικότητα, προέρχονται από µια Βρετανίδα. 

 

Βρετανίδα η Μπέτι, και µάλιστα Κέλτισσα µε παράδοση αγώνων. Έλληνας ναυτικός ο 

Αντώνης Αµπατιέλος, επίσης µε παράδοση αγώνων πίσω του. Στο Χαστουκόδεντρο ο 

αναγνώστης παρακολουθεί τον αγώνα όχι των χαρακωµάτων αλλά τον αγώνα στα 

µετόπισθεν: τον αγώνα της επιβίωσης απέναντι στην καταστολή, απέναντι στην 

αλαζονεία της εξουσίας, απέναντι σε δυνάµεις που είναι πολύ µεγάλες για να τις 

αντιµετωπίσει κανείς σε ατοµική βάση. Κι ωστόσο ο αγώνας αυτός µετατίθεται, αργά ή 

γρήγορα, και µέσα στους κόλπους του ζευγαριού: το συντηρητικό πνεύµα µε το πιο 

δεχτικό σε νέες προκλήσεις, η προσαρµογή στον κανόνα του Κόµµατος µε την 

απειθαρχία σ' αυτόν, η πολιτική υπακοή στην αργή διαδικασία της αντίστασης µε την 

πολιτική απείθεια ως µορφή αντίστασης κλπ. Αυτός ο αγώνας είναι πολύ δύσκολος, 

εξίσου δύσκολος µε τον κοινωνικό – και αυτό αναδεικνύει το µυθιστόρηµα. Με την 

ευκαιρία να µην ξεχνάµε ότι µιλάµε για πολιτικό µεν, µυθιστόρηµα δε. Δεν υπάρχουν 

κηρύγµατα εδώ πέρα. Δεν υπάρχουν διδάγµατα. Δεν υπάρχουν συνταγές. Υπάρχει 

αγώνας αγάπης και αγώνας ζωής ως ένα και το αυτό. Αυτό παρακολουθεί ο αναγνώστης 

και αυτό πρέπει να παρακολουθήσει. Η ξένη εξάρτηση κλπ. είναι τα δεδοµένα, υπάρχουν 

ως ατµόσφαιρα, ως αναγκαία συνθήκη, αλλά δεν πρωταγωνιστούν στο µυθιστόρηµα. Στο 

Χαστουκόδεντρο πρωταγωνιστεί, θα το επαναλάβω, ο αγώνας κάποιων ανθρώπων που 



θέλουν να ζήσουν µε αξιοπρέπεια σε αναξιοπρεπείς καιρούς. 

 

6. Συµπαραστάτες της Μπέτι Αµπατιέλου στο Λονδίνο ήταν κυρίως αριστεροί 

Κύπριοι που είτε φοιτούσαν ή διέµεναν στο Λονδίνο. Γνωρίζετε κάτι για αυτό; 

 

Μα φυσικά. Το κίνηµα των Κυπρίων εκείνη την εποχή, που οι HΠΑ θέλουν να 

επιβάλλουν το σχέδιο Άτσεσον για τον διαµελισµό της Κύπρου, είναι πολύ µεγάλο στην 

Αγγλία. Στο βιβλίο γίνεται συνεχώς λόγος για Έλληνες και Κύπριους που αγωνίζονται 

πλάι πλάι. Μα φυσικά, υπήρχε αναπτυγµένο αριστερό κίνηµα των Κυπρίων στην Αγγλία. 

Είναι γνωστό αυτό. Γι' αυτό και η Μπέτι εύρισκε συµπαράσταση στον αγώνα της για 

τους Έλληνες πολιτικούς κρατούµενους σε αυτούς τους φύσει και θέσει συντρόφους της. 

 

7. Η ατοµική αντίσταση µπορεί να φέρει αποτέλεσµα στο πλαίσιο ενός 

διεφθαρµένου συστήµατος; 

 

Το θέµα της πολιτικής απείθειας δεν είναι απλό. Το χαστούκι του 1963 στη Φρειδερίκη 

ήταν µια µορφή απείθειας. Αλλά δεν αποτελούσε ατοµική πρωτοβουλία. Δεν το έδωσε η 

Μπέτι το όποιο χαστούκι. Το έδωσε η συλλογική ανάγκη. Εκατοντάδες, πολλές 

εκατοντάδες υπήρξαν οι διαδηλωτές στα γεγονότα του Απριλίου και Ιουλίου του 1963, 

όταν, στο πλαίσιο αυτών των γεγονότων, η Μπέτι πλησίασε τη Φρειδερίκη. Δεν ήταν 

µόνη της, δεν το κατάφερε µόνη της ό,τι κατάφερε. Η πολιτική απείθεια ως ατοµική 

πράξη δεν έχει απολύτως κανένα νόηµα για την κοινωνία. Δεν προσφέρει τίποτε σε 

κανέναν, ούτε σ' αυτόν που την πραγµατοποιεί. Η ατοµική βία επιστρέφει σ' αυτόν που 

την πραγµατοποιεί. Δεν τοκίζεται προς όφελος της κοινωνίας. Η συλλογική βία, η 

συλλογική πολιτική απείθεια, είναι τέκνο της ανάγκης, είτε µας αρέσει είτε όχι. Η 

κρατική βία, η κρατική πολιτική της µη ανοχής, αργά ή γρήγορα γεννά την απάντησή της 

µε τη µορφή της συλλογικής πολιτικής απείθειας. 

 

8. Τελικά δόθηκε το περίφηµο χαστούκι ή όχι; 

 

Στο µυθιστόρηµα, όπως γνωρίζετε, δίνεται εκτενής απάντηση επί του θέµατος. Ξέρετε, 



σε γεγονότα όπως αυτό, η Ιστορία και η Μυθολογία έχουν τα ίδια ποσοστά να αγγίξουν 

την αλήθεια. Επειδή την αλήθεια, οι αυτόπτες µάρτυρες, οι επίσηµοι φορείς, τόσο οι 

έχοντες συµφέροντα από το ψέµα όσο και οι µη έχοντες, διαφορετικά θα την 

περιγράψουν, διαφορετικά θα την καταλάβουν. Το µυθιστόρηµά µου ορίζεται ως 

«µυθιστορία». Διόλου τυχαία. Η µυθολογία που τυλίγει ένα γεγονός αλλά και η 

µυθολογία που παράγει η λογοτεχνία συχνά προσεγγίζουν περισσότερο την αλήθεια απ' 

ότι η επίσηµη Ιστορία. 

 

9. Στο Χαστουκόδεντρο επανεµφανίζεται ο Βενιαµίν Σανιδόπουλος. Γιατί και ως τι 

τον τοποθετείτε σε αυτό το βιβλίο; 

 

Ο Βενιαµίν Σανιδόπουλος, ήρωας από προηγούµενα βιβλία µου, υποδύεται τη φιγούρα 

του Τρίτου, του Παρατηρητή, του κατά περίπτωση Σχολιαστή των ιστορούµενων 

γεγονότων. Αλλά είναι ένας άνθρωπος όπως όλοι µας, που σηµαίνει ότι δεν είναι µια 

αµερόληπτη φιγούρα κι αυτό φαίνεται καθαρά στο Χαστουκόδεντρο. Ο Σανιδόπουλος 

υπάρχει σε τελευταία ανάλυση για να µαρτυρά το γεγονός (που όµως χρειάζεται 

συνέχεια να υπενθυµίζουµε) ότι υπάρχουν τόσες Ιστορίες όσοι και ιστορικοί, τόσες 

αλήθειες γύρω από µια ιστορία, όσοι και αυτοί που τη διηγούνται… 

 

10. Επισηµαίνετε σε άλλη συνέντευξή σας πως: «Δεν µπορείς να ζήσεις ως παρίας 

λαός της Ευρώπης, επειδή πολύ απλά δεν είσαι. Αλλά κινδυνεύεις να γίνεις. Επειδή 

ως Έλληνας έχεις χάσει κάθε εµπιστοσύνη στον εαυτό σου. Πάλι και πάλι και πάλι 

το πρόβληµα της ελληνικής ταυτότητας το βρίσκουµε µπροστά µας. Δεν είναι 

τυχαίο.» Πώς µπορούµε να ορίσουµε την ελληνική ταυτότητα και ποιο θεωρείτε 

πως είναι το µεγάλο διακύβευµα για την Ελλάδα σήµερα; 

 

Η Ελληνική ταυτότητα υπόκειται, τις τελευταίες τρεις-τέσσερις δεκαετίες, στην ίδια 

ριζική µετάλλαξη στην οποία υπόκεινται όλοι οι λαοί του κόσµου λόγω της 

παγκοσµιοποίησης. Πόσο Έλληνας µπορεί να είναι το διευθυντικό στέλεχος της Ζίµενς ή 

της Κόκα Κόλα ή της Μάικροσοφτ; Πόσο Έλληνας µπορεί να είναι το διευθυντικό 

στέλεχος µιας τράπεζας; Πόσο Έλληνας µπορεί να είναι αυτός που αντλεί τις αντιλήψεις 



του για τον κόσµο αποκλειστικά από την τηλεόραση; Πόσο Έλληνας µπορεί να είναι 

εκείνος που αντλεί την ελληνικότητά του από ένα βάλτο απαιδευσίας / ρατσισµού / 

ανιστορικότητας; Πόσο Έλληνας ενδιαφέρεται να είναι εκείνος που πεινάει; Εκείνος που 

το κράτος τον ληστεύει, τον χαστουκίζει, τον βιάζει ακριβώς επειδή είναι Έλληνας; 

 

Ως προς το διακύβευµα τώρα: ο πολίτης θέλει ελευθερία για να ζήσει και θέλει ψωµί για 

να ζήσει και θέλει αξιοπρέπεια για να ζήσει. Η Ελλάδα ως κράτος, σήµερα, δεν 

εξασφαλίζει τίποτε από αυτά στους πολίτες της. Το κράτος µοιράζει, καθ' υπόδειξη, 

χαστούκια δεξιά κι αριστερά στους πολίτες. Το ψωµί, η αξιοπρέπεια και η ελευθερία της 

Ελλάδας ξεπουλιούνται. Και µάλιστα φτηνά, στυγνά. Το ζήτηµα αυτή τη στιγµή είναι να 

αποφύγουµε αυτή την πώληση. Να κατεβάσουµε το πωλητήριο από τα σύνορα της χώρας. 

Αν δεν το κάνουµε, αργά ή γρήγορα, η Ιστορία θα µας τιµωρήσει γι' αυτό.  

 

11. Σε σχέση µε την τελευταία απάντησή σας: πώς µπορούµε να αποφύγουµε την 

πώληση; Μήπως τα πράγµατα ήταν πιο εύκολα παλαιότερα, όταν ο εχθρός ήταν οι 

εξουσιαστές, οι βασιλιάδες αλλά τους ξέραµε, τους αναγνωρίζαµε; Σήµερα 

πρόκειται για συνασπισµούς χωρών και ένα σύστηµα οικονοµικό που µοιάζει 

απροσπέλαστο και από το οποίο η συντριπτική πλειοψηφία των ανθρώπων παντού 

[όχι µόνο στην Ελλάδα] είναι εξαρτηµένοι. Ένα σύστηµα που λέει ότι όλα γίνονται 

«για το καλό σου». 

 

Την άµεση πώληση µε τους όρους "προστασίας" και δανειοδότησης που γίνεται τώρα 

δεν την αποφεύγουµε. Έχει συµβεί. Είναι ένας πόλεµος που δεν δώσαµε αφού µας 

πρόδωσε η πολιτική ηγεσία πριν ακόµα δώσουµε τη µάχη. Και ναι, ο αντίπαλος δεν είναι 

ορατός για όλους. Ξέρετε γιατί; Επειδή τη θέση του βασιλιά έχει πάρει η Μπάρµπι (που 

επίσης προσφέρεται για το «καλό µας»). Μην σας φαίνεται αστείο. Μιλώ πολύ σοβαρά. 

Άµα εγκαταλείπεις αβοήθητο το παιδί σου στις κούκλες Μπάρµπι, ακόµα και πέντε 

πανεπιστήµια να βγάλει µετά, θα κρατήσει κάτι από την αχυρένια / πλαστική / άρλεκιν 

ιδεολογία αυτού του µικροαστικού/ρατσιστικού φαντασιακού. Όλη η κοινωνία θα 

βοηθήσει να µην ξεχάσει. Κάποτε θα καταλάβουµε ότι αυτό που επιτρέπει στον ύστερο 

καπιταλισµό να διαρκεί δεν είναι οι ιµπεριαλιστικοί πόλεµοι αλλά η Κόκα Κόλα, το 



Μάλµπορο, η Μπάρµπι, η Μάικροσοφτ, το i-phone και ο χολυγουντιανός κιν/φος. Αυτές 

οι ιδεολογίες είναι πιο ισχυρές και από θρησκείες, πιο επιζήµιες από τις όποιες πολιτικές, 

πιο ανθεκτικές και από τις κατσαρίδες. Επειδή έχουν καταλάβει µόνιµη θέση µέσα στο 

σπίτι µας, µέσα στον εαυτό µας, µέσα στη συνείδησή µας. 


