
Η άλλη Ελλάδα, 1950-1965 
Εισαγωγή του Ά.Μ. 

 

O εµφύλιος πόλεµος τελειώνει το 1949. Tυπικά. Γιατί και µόνον η απλή εξιστόρηση 

της δεκαετίας που ακολούθησε είναι ικανή να πείσει τον πλέον προκατειληµµένο, ή 

τον πλέον δύσπιστο, ότι ο πόλεµος που τέλειωσε στα βουνά της Πίνδου συνεχίστηκε 

για µερικές δεκαετίες ακόµα µε ίση σφοδρότητα και µανία στην ύπαιθρο και στις 

πόλεις της Eλλάδας. O αδυσώπητος αυτός πόλεµος, ανάµεσα στα δεξιά και στα 

αριστερά χαρακώµατα, υπήρξε εξαιρετικά άνισος. Στο πλευρό της νικήτριας δύναµης 

του Εµφυλίου υπήρχε αδιάλειπτη και σταθερά αυξητική η πλήρης υποστήριξη / 

υποκίνηση τoυ αµερικανικού παράγοντα και του NATO. 

 

Αυτή η στήριξη απλώθηκε υπόγεια και σκοτεινά, αλλά και φανερά –και ορισµένως 

προκλητικά–, µε λιγότερο ή περισσότερο πανούργες στη σύλληψή τους µεθοδεύσεις 

και ανατρεπτικά σχέδια, σε όλο το εύρος του τότε οικονοµικού, κοινωνικού και 

πολιτισµικού ιστού της Ελλάδας. Kι αυτό επί µιας χώρας θρυµµατισµένης ψυχικά και 

υλικά, στο κατώτατο επίπεδο του δηµοκρατικού / ευρωπαϊκού πολιτισµού για την 

ευρεία µάζα των πολιτών, στο κατώτατο επίπεδο των παροχών του ευρωπαϊκού 

κράτους προνοίας, στο κατώτατο επίπεδο ψυχικής αντοχής ύστερα από τα δεινά µιας 

µαζικής µετανάστευσης, όπως εκείνης του ’22, δύο παγκοσµίων –και δύο 

βαλκανικών– πολέµων, µιας σκληρής Κατοχής και ενός αγριότατου Εµφυλίου.  

 

Πολλοί σήµερα, αρκετοί νέοι που δεν γνωρίζουν καθώς και αρκετοί ωριµότεροι σε 

ηλικία που δεν επιθυµούν οι νέοι να γνωρίζουν, επιµένουν να διαβάζουν εκείνη τη 

σχετικά κοντινή µας περίοδο µέσα από ένα ψευδοροµαντικό φαντασιακό, για 

παράδειγµα εκείνο που αποτυπώνουν οι ταινίες της «αθώας» περιόδου του ελληνικού 

κινηµατογράφου. Ωστόσο η Eλλάδα της Bουγιουκλάκη, του Kωνσταντάρα και του 

Γκιωνάκη υπήρξε µια άκρως φοβισµένη και –ως εκ τούτου, στην πορεία του χρόνου– 

φοβική χώρα που συνήθισε να κρύβει τον καηµό της και να αναζητά απελπισµένα 

την «εθνική ενότητα» κάτω από το γέλιο και το εύκολο αστείο που παρείχε αφειδώς η 

κινηµατογραφική βιοµηχανία καθώς και οι δηµοφιλείς επιθεωρήσεις της εποχής. 

Όµως τίποτε πέρα από αυτή την ευκαιριακή διασκέδαση –που σηµαίνει: το 

σκόρπισµα– των συλλογικών καηµών δεν επέτρεπε σ’ αυτή τη χώρα, στους πολίτες 



της, να αναπνέουν όπως οι σύγχρονοί της ευρωπαϊκοί λαοί. 

 

Η ιστορία της µετεµφυλιακής Ελλάδας, µέχρι και τον Απρίλιο του ’67, είναι µια 

µικρογραφία της µεταπολεµικής ψυχροπολεµικής συνθήκης. Μικρογραφία µόνον ως 

προς τα αντίπαλα µεγέθη· διότι στο επίπεδο της καθηµερινότητας η Ελλάδα βιώνει 

µια τερατώδη σχιζοφρένεια, την οποία προκαλεί στα αντίπαλα στρατόπεδα η ίδια η 

αντιπαλότητά τους, που µε τη σειρά της ενσωµατώνει όλη τη µιζέρια και τη φτώχεια, 

κάθε Ανάγκη και Επιθυµία που άφησε σε εκκρεµότητα ο Πόλεµος. Η µεταπολεµική 

Ελλάδα δεν κατόρθωσε να οικοδοµήσει την ειρήνη µε τον τρόπο των άλλων 

ευρωπαϊκών κρατών. Η Ελλάδα περιήλθε ταχύτατα µετά την απελευθέρωση σε ένα 

παρατεταµένο καθεστώς εµφύλιου, τυφλού φόβου τον οποίο τεχνηέντως –αφού 

προσεκτικά οικοδόµησε, στη συνέχεια– εκµεταλλεύτηκε ο ξένος παράγοντας. 

 

Η µετεµφυλιακή Ελλάδα υπήρξε µια δυστυχισµένη εσωστρεφής χώρα. Μια θλιµµένη 

χώρα. Μια εξαπατηµένη από Ανατολή και Δύση χώρα, µια πρώιµη µπανανία που 

έπνιγε τον αρχαίο θυµό για την κατάντια της, σκοτώνοντας, ως άλλη Μήδεια, το ένα 

µετά το άλλο τα καλύτερα παιδιά της.  

 

Έτσι, λίγο πριν από τη δικτατορία της 21ης Απριλίου, ο Έλληνας ζει στο αστυνοµικό 

κράτος του Φόβου: ο µέσος δεξιός υπηρετεί τον κατασταλτικό φόβο, ο µέσος 

αριστερός αντιστέκεται στον φόβο ο δεξιός συντηρεί, υπό την προστατευτική σκιά 

του περιρρέοντος Φόβου, τα κεκτηµένα του, αυτά που πείθεται ότι εξασφαλίζει –

κάποτε µέσ’ από ύποπτες συναλλαγές µε την τοπική ή κρατική αρχή– επειδή 

πειθαρχεί τυφλά στην εξουσία της Πατρίδος και της Θρησκείας. Ο αριστερός, από 

την άλλη, ακόµη και όταν βρίσκεται στα ακρότατα όρια της οικονοµικής και 

κοινωνικής του αντοχής, επιβιώνει, µε τη σειρά του, χάρη στην ακλόνητη ιδεολογική 

του πίστη.  

 

Ο φιλελεύθερος αστός ή ο δηµοκράτης αγρότης που αισθάνεται ότι δεν ανήκει σε 

κάποιο από τα δύο σκέλη αυτού του αυστηρού σχήµατος, είναι µια πολυτέλεια που 

δεν µπόρεσε να ανθήσει στην εµφυτευµένη από τον ξένο παράγοντα 

εµφυλιοπολεµική συνθήκη. Αυτή η ενδιάµεση κατηγορία, ωστόσο, στατιστικά 

αποτελούσε µια σιωπηλή πλειοψηφία συντηρητικού µικροαστισµού – εκείνου που 

δεν τολµούσε (ή δεν ήθελε) να πάρει ανοικτά θέση υπέρ καµίας πλευράς, αλλά που, 



ως αστείρευτη δεξαµενή, υδροδοτούσε σταθερά και τα δύο στρατόπεδα. Πρόκειται 

για το λεγόµενο Κέντρο που ως κοινωνικό σώµα φυτοζωεί ανέκαθεν στην Ελλάδα 

υπό το σκιάχτρο του Φόβου. Γι’ αυτό και, παρ’ όλη την πρόσκαιρη αναλαµπή 

Γεωργίου Παπανδρέου, αυτός ο πολιτικός χώρος ουδέποτε ανέπτυξε µια πραγµατική 

δυναµική της εξουσίας – σε οποιοδήποτε επίπεδο. Στην προδικτατορική Ελλάδα η 

λέξη «δηµοκράτης» κατά κανόνα σηµαίνει «αριστερός» και ερµηνεύεται αναλόγως 

σχεδόν από όλες τις παρατάξεις. Στην προδικτατορική Ελλάδα ο αριστερός είναι 

πρωτίστως αντιδεξιός, ο δεξιός είναι πρωτίστως αντικοµουνιστής. 

 

Η επτάχρονη δικτατορία, καθώς ήταν φυσικό, όξυνε αυτά τα στερεότυπα αλλά 

ταυτόχρονα διεύρυνε την ιδέα ενός ευρέως δηµοκρατικού µετώπου· ιδέα που τα 

πρώτα της σπέρµατα εντοπίζονται στις µαζικές κινητοποιήσεις της δεκαετίας του ’50  

για το Κυπριακό, ενώ η κορύφωσή της ταυτίζεται µε τα Ιουλιανά του ’65. Αυτή η 

ιδέα, µεταπολιτευτικά, συγκρότησε το συµβολικό κεφάλαιο στο οποίο επένδυσε µε 

επιτυχία το ΠΑΣΟΚ. Ωστόσο, η µεταπολιτευτική δηµοκρατία, έστω και στην 

παγκοσµιοποιηµένη τηλεοπτική της εκδοχή, έστω και µετά τριάντα τόσα χρόνια, δεν 

κατάφερε να ξεπεράσει πολλά από τα ιδεολογικά στερεότυπα από τα οποία 

συγκροτήθηκε. Ακόµα. 

 

Το τραύµα που άφησε εκείνη η εποχή είναι βαθύ. Δεν έχει ακόµα επουλωθεί. Αυτά τα 

πρόσωπα στις φωτογραφίες του τόµου, αυτές οι θολές σκιές του εµφύλιου 

παρελθόντος ακόµα στοιχειώνουν τη συλλογική συνείδηση αυτής της χώρας. Οι 

µικροπολιτικές διαµάχες για το βιβλίο µε το οποίο θα διδάσκονται την Ιστορία τα 

παιδιά στο δηµοτικό σχολείο, εν έτει 2007, είναι χαρακτηριστικές µιας χώρας 

δυστυχισµένης, µιας χώρας που οι πολίτες της δεν έχουν ακόµη καταφέρει να 

συµφωνήσουν στην Ιδέα που έχουν για τον ίδιο τους τον –διχασµένο– εαυτό.  

 

Διότι η ιδεολογηµένη χώρα µε το όνοµα «Ελλάς» –αλίµονο!– δεν επιτρέπει στον 

εαυτό της να υπάρχουν δύο και τρεις πλευρές στην Ιστορία. Σε όλο το εύρος των 

κοµµατικών της επιλογών –µε ελάχιστες µεµονωµένες εξαιρέσεις, ανεξάρτητες από 

κοµµατικές επιλογές– η όποια στάση της πολιτικής εξουσίας παραµένει στάση 

ανεπανόρθωτα τραυµατισµένου παιδιού: µονολιθική, φοβισµένη και φοβική, 

ψευδοηρωική, ψευδοπατριωτική, απλώς ψεύτικη. 

 



Οι φωτογραφίες που συγκεντρώθηκαν στον παρόντα τόµο είναι πολύτιµες ακριβώς 

γι’ αυτό: επειδή προδίδουν το αρχαίο εµφύλιο τραύµα. Όλες ανεξαιρέτως οι 

φωτογραφίες. Ό,τι κι αν απεικονίζουν απ’ αυτή την τραγική εποχή. Για όποιον 

φυσικά δεν φοβάται να διαβάζει τα πρόσωπα, τις χειρονοµίες, το παρελθόν και, εν 

τέλει, την Ιστορία του. 
Εικόνες µιας Άλλης Ελλάδας 

Με οδηγό το πολύτιµο φωτογραφικό αρχείο του Κωνσταντίνου Μεγαλοκονόµου (και 

χάρη στην εποικοδοµητική, διαρκή συνεργασία µε την κυρία Νικία Μεγαλοκονόµου) 

είµαστε σε θέση να παρακολουθήσουµε από πολύ κοντά πρόσωπα και πράγµατα 

αυτής της σκληρής περιόδου. Ο Κωνσταντίνος Μεγαλοκονόµου συνόδευε µε τις 

φωτογραφίες του το καθηµερινό πολιτικό ρεπορτάζ για τις εφηµερίδες. Ωστόσο δεν 

περιορίστηκε στην απλή επικαιρική καταγραφή που απαιτούσε η δουλειά του. Στο 

αρχείο του ανακαλύπτει κανείς εξαιρετικά ενδιαφέρουσες φωτογραφίες που 

εικονογραφούν λεπτοµέρειες και πρόσωπα λιγότερο αναγκαία για την τότε 

επικαιρότητα, πολύ διαφωτιστικά όµως για την Ιστορία, για τη δική µας µατιά στην 

εποχή.  

 

Σ’ αυτές τις φωτογραφίες άγνωστα πρόσωπα αναδύονται από την καθηµερινότητα 

µιας χώρας που βίωνε τη βίαιη καταστολή ως µέσο κοινωνικής συνοχής και την 

πελατειακή σχέση ως µορφή κοινωνικής αντίληψης· πρόσωπα που έζησαν στο 

περιθώριο των «µεγάλων» γεγονότων επιχειρώντας να δώσουν νόηµα στη µικρή ζωή 

τους, πρόσωπα που εργάστηκαν πολύ σκληρά για να αντιµετωπίσουν τη δεινή 

συνθήκη µιας Πολιτείας που προκλητικά αδιαφορούσε για την καθηµερινότητα, την 

ποιότητα ζωής του µέσου πολίτη. Πρόσωπα της ανέχειας αλλά και της δύναµης για 

τη ζωή, µε ρυτιδιασµένα χέρια και πρόσωπα· πρόσωπα σκαµµένα πολύ νωρίς από τις 

έγνοιες, πολύ γρήγορα γερασµένα, κουρασµένα, πικραµένα. Πρόσωπα ωστόσο 

αγέρωχα, υπερήφανα, που δένονται µε τον διπλανό τους, µε τον γείτονα, µε τον 

συνάδελφό τους στη δουλειά, µέσ’ από την κοινή µοίρα αυτής της ταλαιπωρηµένης 

χώρας· µιας χώρας που τους κατοίκους της εξουθένωσε περισσότερο κι από τους δύο 

πολέµους, περισσότερο κι από τον Εµφύλιο, περισσότερο κι από την Κορέα, η 

συµβιβαστική, περίπου υποτακτική στάση των Κυβερνήσεών της και του εγκάθετου 

Παλατιού στις εκάστοτε αυθαίρετες απαιτήσεις των Ξένων.  

 

Σ’ αυτή τη χώρα ο πολίτης µίσησε το Κράτος κιόλας από τη δηµιουργία του. Επειδή 



το Κράτος δηµιουργήθηκε εξαρχής ως όργανο υποταγής της λαϊκής βούλησης στην 

εκάστοτε εξουσία και όχι ως όργανο κοινωνικής συνοχής.  

Στη µετεµφυλιακή περίοδο το –στρατοκρατικό-αστυνοµικό– Κράτος υπήρξε, 

περισσότερο από ποτέ, ο εχθρός του Πολίτη. Οι ατοµικές ελευθερίες στην Ελλάδα 

της εποχής υπήρξαν µια πολύ ακριβή υπόθεση. Χιλιάδες άνθρωποι φυλακίστηκαν και 

σκοτώθηκαν, χιλιάδες βασανίστηκαν και κακοποιήθηκαν, χιλιάδες άνθρωποι µίσησαν 

ο ένας τον άλλον, εκατοµµύρια άνθρωποι έζησαν µε ύστατο µέτρο των αξιών της 

καθηµερινότητάς τους τον Φόβο. 

 

Αυτό το λεύκωµα επιχειρεί να απεικονίσει αυτή την Άλλη Ελλάδα· της 

καθηµερινότητας που, παρά και ενάντια στη συνθήκη του Φόβου, συνεχίζει να 

οικοδοµεί το µέλλον· της καθηµερινότητας που, ορισµένες φορές, µοιάζει περίπου να 

αδιαφορεί για τη σκληρότητα που της επιφυλάσσει η εκάστοτε πολιτική συνθήκη της 

χώρας. 

Oι φωτογραφίες είναι ένα είδος ρωγµές στον χρόνο. Μέσα εκεί επικάθεται η µνήµη. 

Κοιτάζοντας, για παράδειγµα, προσεκτικά τα πρόσωπα σε µια φωτογραφία επισήµων, 

ας πούµε σε κάποια από τα συχνότατα εγκαίνια καραµανλικού έργου της εποχής, 

τώρα που το γεγονός έχει ξεφτίσει στον χρόνο, διαπιστώνουµε να επικάθεται µια 

λεπτή αύρα, ως αποτύπωµα της τότε κοινωνίας· µια αύρα που διαπερνά τα 

χαµηλωµένα µάτια του φόβου ή τα υπεροπτικά της αλαζονείας, το άτεγκτο βλέµµα 

της αρπακτικότητας ή το δειλιασµένο της ανέχειας· κι ακόµα, τη χυδαία επίδειξη της 

εξουσίας, τα φερσίµατα των καθ’ υπόδειξιν ρόλων, που προδίδουν οι παγωµένες στον 

χρόνο κινήσεις, τις µεταµφιέσεις που επιχειρούν να καλύψουν ύποπτες διαθέσεις, τα 

σκηνικά που πλαισιώνουν µε συµβολική αξία τους θιάσους των πολιτικών κ.λπ. κ.λπ.  

Μία φωτογραφία δεν αξίζει πάντα χίλιες λέξεις. Ακόµα και µια φωτογραφία 

επιιλεγµένη µέσα από χιλιάδες αρνητικά, από το σπουδαίο αρχείο του Κ. 

Μεγαλοκονόµου, όπως αυτές που παραθέτουµε εδώ. Αυτή είναι µια διαδεδοµένη 

πλάνη. Μία φωτογραφία αξίζει όσο το νόηµα που της αποδίδει ο κάθε αναγνώστης. 

Είτε µένει άφωνος εµπρός της, είτε καταγράφει το περιεχόµενό της µε χιλιάδες 

λέξεις, η ερµηνεία της φωτογραφίας είναι ζήτηµα του παρατηρητή της. Όπως δηλαδή 

συµβαίνει και µε την πρόσληψη ενός οποιουδήποτε λογοτεχνικού έργου. Ο 

αναγνώστης έχει τον πρώτο και τελευταίο ρόλο στη διαρκώς «προστιθέµενη» αξία 

του βιβλίου.  


