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Το µυθιστόρηµα αρχίζει άγρια, απότοµα, όπως σε µια ταινία όπου ο φόνος προηγείται 
των ζενερίκ (των αρχικών τίτλων). Εδώ όµως δεν πρόκειται για φόνο, αλλά για µια 
ετεροχρονισµένη εκδίκηση όπου ένας τύπος σαν µαινόµενος ταύρος τα σπάει σε µια 
Eφηµερίδα φορώντας µάσκα Γκράουτσο Mαρξ και γάντια και, στο τέλος, απέρχεται 
σαν κύριος, γλιτώνοντας τη σύλληψη, αλλά µε ένα καταµατωµένο χέρι. 
Ποιος είναι; Ποιοι είναι οι άλλοι τύποι που τον περιθάλπουν; Ακόµα, µυστήριο. Σαν 
µια παρέα πανκ εµφανίζονται οι ανώνυµοι σύντροφοί του, που ζουν µάλλον 
περιθωριακά και µοιάζει να… πεινούν.  
Το τοπίο ξεκαθαρίζει σταδιακά, µε τον τρόπο που ξεφλουδίζεις ένα κρεµµύδι. 
Μαθαίνουµε πως ...ο ταύρος είναι ένας από τους ήρωες ο Βενιαµίν Σανιδόπουλος, 
πρώην δηµοσιογράφος που µόλις επέστρεψε ύστερα από µια δεκαετία αυτοεξορίας 
στο Παρίσι (δούλευε σε µη κυβερνητικές οργανώσεις). Bρίσκει προσωρινό 
καταφύγιο κοντά στον παλιό του φίλο κι οµοϊδεάτη της εξωκοινοβουλευτικής 
Αριστεράς τον Παναγή. Το δίδυµο των φίλων συµπληρώνεται από δυο κοπέλες. Την 
τριαντάχρονη Μαρία, ιδιωτική υπάλληλο (δουλειά - σπίτι - δουλειά) και την 25χρονη 
Φλώρα, µια κοπέλα από την «ευρύτερη περιοχή των Εξαρχείων». 
Είναι κατακαλόκαιρο. Η Αθήνα φλέγεται κι οι δυο µεσήλικες άντρες αποφασίζουν να 
«διακόψουν», στην κυριολεξία, µε το παρελθόν τους και ό,τι τους βασανίζει απ’ 
αυτό, και να φύγουν διακοπές µε τις κοπέλες τους σ’ ένα ανώνυµο νησί, που είναι 
κάτι «µεταξύ Μάνης και Κρήτης». 
Το νησί µάς παρουσιάζεται στην αρχή ως σχεδόν νορµάλ τόπος. Σιγά-σιγά 
ανακαλύπτουµε πως µόνο τέτοιο δεν είναι. Παλιός τόπος εξορίας των Αριστερών επί 
Εµφυλίου, διαποτίστηκε από την ιδεολογία τους και µετά από χρόνια, την εποχή που 
διαδραµατίζονται τα γεγονότα, (καλοκαίρι του 2000), διατηρεί την ιδιαιτερότητά του: 
οι κάτοικοι στην πλειοψηφία τους παραµένουν ασυµβίβαστοι, (π.χ. πετούν στη 
θάλασσα τις κάµερες των τηλεοπτικών συνεργείων όταν έρχονται να καλύψουν µια 
µεγάλη πυρκαγιά, τα µαγαζιά τους ανοίγουν τα µεσάνυχτα, κινούνται όλοι σε 
προκλητικά αργούς ρυθµούς κ.λπ.) – ζώντας σ’ ένα δικό τους κόσµο.  
O αναγνώστης σιγά σιγά συνειδητοποιεί ότι το νησί αυτό είναι η ίδια η Ελλάδα, 
µαύρο πρόβατο στην απονευρωµένη και πειθήνια Ευρώπη.    
Ώσπου στην ιστορία εµφανίζεται η µεγάλη Φλώρα, κάτοικος του νησιού εδώ και 40 
περίπου χρόνια, που διατηρεί ζαχαροπλαστείο – καφετέρια για την επιβίωση. 
Πρόκειται για την πραγµατική Φλώρα, τη γυναίκα που ενέπνευσε την ηρωίδα του 
Στρατή Τσίρκα, την ερωµένη του “Ανδρέα” της Χαµένης Άνοιξης. Tότε ήταν µόλις 
25 χρονών, δηλαδή στην ηλικία της φίλης του Σανιδόπουλου, της «µικρής» Φλώρας. 
(Ο Σανιδόπουλος, µαθαίνουµε πως είναι κι αυτός ένας “ρατέ” (µαταιωµένος) 
συγγραφέας, άρα ο παραλληλισµός «Χαµένης» και «µανίας µε την Άνοιξη» πατάει σε 
γερά πόδια).  
Από δω και πέρα, αρχίζει το πανηγύρι. Δεν θα µπω στον κόπο να το διηγηθώ. Είναι 
τόσο πολλά τα επίπεδα που κινείται το µυθιστόρηµα, που µόνο θα τα επισηµάνω: 
 
1. Οι διαπροσωπικές σχέσεις των τεσσάρων «παραθεριστών» καθώς εµπλέκονται 
σιγά-σιγά στην ιστορία. Οι βαθµιαίες αλλαγές που επέρχονται στη νοοτροπία τους 
καθώς βιώνουν τα συγκλονιστικά γεγονότα του καλοκαιριού. (Έρωτες, ανακάλυψη 
της ιστορίας των ανθρώπων του νησιού, «το τελευταίο Σοβιέτ» της Ευρώπης, φόνοι, 



πυρκαγιές, πανηγύρια, άγρια φύση, βουνίσιοι, πεδινοί, αντάρτες και ταγµατασφαλίτες 
–ένας ολόκληρος κόσµος που τίποτα µες τον χρόνο δεν τον άγγιξε). 
2. Η νεωτερική γραφή του συγγραφέα που δένει αρµονικά µε το κοινωνικό µήνυµα 
που διαπερνά κι αναθερµαίνει τις σελίδες του. 
3. Η καλύτερη ανάλυση που διάβασα ποτέ για την “τροµοκρατία”. Tυπικά συµβαίνει 
στο νησί, το καλοκαίρι της αφήγησης, αλλά οι ρίζες της πάνε πολύ βαθιά, βρίσκονται 
ενσωµατωµένες στα βράχια, στις χαράδρες και στα βουνά του... 
4. Ένας νεότερος συγγραφέας (Άρης Μαραγκόπουλος) δίνει το χέρι κι ανασύρει από 
τη λήθη ένα µάλλον αποτυχηµένο, διότι εξόχως πολιτικοποιηµένο, µυθιστόρηµα ενός 
άλλου συγγραφέα, µεγαλύτερου στα χρόνια, και διάσηµου για άλλα έργα του, τον 
Στρατή Τσίρκα της Χαµένης Άνοιξης. O Mαραγκόπουλος µε τη «µανία της δικής του 
Άνοιξης» καταφέρνει να πλάσει τον Σωτήρη Πέτρουλα του σήµερα. (Ο πραγµατικός 
σκοτώθηκε το 1965 σε διαδήλωση, ενώ ο Αξαρλιάν, το αθώο θύµα της 17Ν, 
σκοτώθηκε στην οδό Καραγεώργη της Σερβίας το 1990). 
5. Ο «Συνεταιρισµός» των γυναικών του νησιού: µετεξέλιξη των «Λαµπράκηδων» 
της δεκαετίας του ΄60 και των Πολιτιστικών Συλλόγων της Μεταπολίτευσης, κάτω 
από την καθοδήγηση της εκρηκτικής αυτής γυναίκας που είναι η «µεγάλη» Φλώρα. 
6. Ο διάχυτος ερωτισµός του βιβλίου που διαποτίζει κάθε σελίδα του. 
7. Aκόµα η άψογη κατασκευή του, δηλαδή η “δοµή” του: ούτε µια σελίδα δεν 
στερείται τον λόγο της ύπαρξής της. 
8. Τέλος η απεικόνιση της πραγµατικής Ελλάδας, όπως επιβιώνει «εκτός των τειχών» 
και που φυσικά είναι αντίθετη, διότι real, µε τα “ριάλιτυ” της τηλεόρασης.   
 
Το βιβλίο θα µπορούσε να λέγεται και O Αρχαίος Θυµός, αν δεν προϋπήρχε η Αρχαία 
Σκουριά της Μάρως Δούκα. Αντιγράφω: «Δεν υπάρχει άλλος λαός που µπορεί να 
καταλάβει (πόσο µάλλον να αισθανθεί) την πικρή ηδονή αυτού του συλλογικού 
καηµού, τον καταπιεσµένο θυµό που τρέφουν αυτοί οι νοσταλγικοί ρυθµοί, αυτά τα 
απελπισµένα λόγια της ανεκπλήρωτης αγάπης, αυτές οι λοιγµώδεις φωνές της 
απατηµένης γυναίκας-χώρας». 

 
H µανία µε την Άνοιξη ολοκληρώνει την πορεία του συγγραφέα στο δύσκολο δρόµο 
που επέλεξε, περνώντας από τις συµπληγάδες του Τζόυς και του Μπόρχες, για να 
ξαναβρεί, σαν ανακαινισµένο νόµισµα, το χρυσάφι του Μπαλζάκ. 

 
Ένα συναρπαστικό πολιτικό θρίλερ, µια ανατοµία του τόπου αυτού που λέγεται 
Ελλάς, και που ελπίζω να ανοίξει έναν ευρύ διάλογο στο αναγνωστικό κοινό µια που 
διαπραγµατεύεται τη νεότερη ιστορία µας από τον Κολοκοτρώνη - Μαρίνο Αντύπα - 
Άρη Βελουχιώτη µέχρι τον Κουφοντίνα.  

 
Οι εστέτ µπορούν να απέχουν. Εξάλλου τους απαγορεύεται η είσοδος στον 
«Συνεταιρισµό των Γυναικών». 

 
 


