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Για τον Γκαίτε, τον αγαπηµένο των ροµαντικών, «το Ροµαντικό ισοδυναµεί µε αρρώστια ενώ το 

Κλασικό µε υγεία», για τον Χάινε αντιθέτως: «το Κλασικό δηλώνει το πεπερασµένο ενώ το 

Ροµαντικό δηλώνει ακόµα και το απέραντο»· τον νεο-κλασικό ζωγράφο Νταβίντ αποθέωναν 

περιέργως (ακόµα και µετά θάνατον) οι ροµαντικοί επαναστάτες, ενώ αντιθέτως ο εµφανώς 

“ροµαντικός” Ντελακρουά προσδιόριζε τον εαυτό του ως «γνήσιο κλασικό»· αν τώρα για τον 

Φρίντριχ Σλέγκελ (1772-1829, “υπαίτιο” για την εισαγωγή του όρου Ροµαντισµός στη λογοτεχνία) 

το Ροµαντικό είναι τόσο ευρύ ώστε να ορίζεται ως «εκείνο που απεικονίζει µε φανταστική µορφή 

κάποιο στοιχείο που προκαλεί συγκίνηση», για τον Σταντάλ είναι πολύ ευρύτερο: κατά τον 

περίφηµο αφορισµό του (στο Racine et Shakespeare): «όλοι οι µεγάλοι συγγραφείς υπήρξαν 

ροµαντικοί στον καιρό τους». Για τους µισούς ροµαντικούς το κίνηµα είναι ταυτισµένο µε την 

ανεπιτήδευτη χαρά της ζωής, µε τη ελεύθερη φύση, την αυθόρµητη ενέργεια, τη βούληση για ζωή, 

το γαλάζιο του ουρανού... Για τους άλλους µισούς, ροµαντισµός είναι ο πυρετός, η αρρώστια, ο 

µαρασµός, το γοτθικό έρεβος, ο θάνατος. Για κάποιους ο ροµαντισµός είναι ταυτισµένος µε την 

απέραντη νοσταλγία για ένα χαµένο Οίκο ή Κέντρο, τυλίγεται σε µεθυστικά όνειρα και µια γλυκιά 

µελαγχολία, περιλαµβάνει τα δεινά της εξορίας και την αίσθηση της αποξένωσης· για κάποιους 

άλλους όµως ισοδυναµεί µε την ισχυρή αίσθηση του ανήκειν σε µια τάξη, σε ένα έθνος, σε µια 

παράδοση, σε µια ενότητα που διατρέχει η ίδια γη και το ίδιο αίµα. Για πολλούς Ροµαντισµός 

σηµαίνει την διαρκή εξέγερση στο συµβατικό, στο στατικό και στο αγοραίο, και ταυτίζεται µε τον 

πόθο της Ουτοπίας, για κάποιους άλλους, συµπυκνώνει την επιστροφή σε ένα ηρωικό και ευγενές 

παρελθόν, µεσαιωνικό, µυστικιστικό και κάποτε άκρως εθνικιστικό.  

Για τον Ροµαντισµό υπάρχουν τόσες απόψεις όσες και οι ροµαντικοί αλλά και οι κατά καιρούς 

στοχαστές που ασχολήθηκαν µε την ερµηνεία του. Τα δύο βιβλία που εξετάζονται εδώ 

αποδεικνύουν σε εξαντλητικό βαθµό του λόγου το αληθές. Ένα µεγάλο µέρος στην αρχή και των 

δύο βιβλίων επικεντρώνεται άλλωστε στην προσπάθεια ορισµού αυτής της “δύστροπης” έννοιας –

προσπάθεια που, δίχως υπερβολή, αποτελεί παράδοση σε όλες τις πραγµατείες περί Ροµαντισµού… 

Εξυπακούεται πως οι συγγραφείς αµφοτέρων των βιβλίων θεωρούν δεδοµένες τις τεράστιες 

επιπτώσεις του Ροµαντισµού στο σύγχρονο δυτικό πολιτισµό. 

 

Η αλήθεια είναι πως από τότε που ο Φρίντριχ Σλέγκελ εισήγαγε τον όρο έως σήµερα, ο 

ροµαντισµός ποτέ δεν έπαψε να χρησιµοποιείται προς όλες τις κατευθύνσεις και µε κάθε δυνατή 
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έννοια. Ο ροµαντισµός δεν περιορίζεται σε µια χρονική περίοδο –παρόλο που χοντρικά όλοι 

συµφωνούν για την γέννησή του κατά τον 18ο αιώνα, στις συνθήκες της Βιοµηχανικής και της 

Γαλλικής Επανάστασης· δεν περιορίζεται σε µια καλλιτεχνική οµάδα εθνική ή υπερεθνική, παρόλο 

που όλοι συµφωνούν για την ανάπτυξή του κυρίως στη Γερµανία την Αγγλία και τη Γαλλία, 

δηλαδή στον ευρωπαϊκό του χαρακτήρα· τέλος δεν αφορά µόνο τη λογοτεχνία, τη φιλοσοφία ή την 

πολιτική, είναι όλα αυτά και κάτι ακόµα: αποτελεί εν τέλει µια κοσµοθεωρία, µια συνολική στάση 

ζωής, µια Weltanschauung, που αναλόγως των εκάστοτε συνθηκών οι εµπνευστές της και οπαδοί 

της (ή και αναλυτές της) την κατευθύνουν προς αυτόν ή εκείνο τον πόλο. 

 

Το πρώτο βιβλίο που εξετάζουµε εδώ προέρχεται από την φροντισµένη καταγραφή προφορικών 

διαλέξεων που έδωσε ο Ιζάια Μπέρλιν στην Εθνική Πινακοθήκη της Ουάσιγκτον το 1965 και που 

ηχογράφησε (και επανειληµµένως µετέδωσε έκτοτε) το BBC. (Ωστόσο η επιµεληµένη από τον 

Χένρι Χάρντυ έκδοση αυτών των διαλέξεων έγινε µόλις το 1999). Το δεύτερο βιβλίο εκδόθηκε στο 

Παρίσι το 1992. Το πρώτο βιβλίο εµβαθύνει στις γερµανικές ρίζες του ροµαντισµού, το δεύτερο 

στην πολιτική πολλαπλότητά του. Ο Μπέρλιν επιµένει στον υπονοµευτικό κατά του γαλλικού 

Διαφωτισµού γερµανικό χαρακτήρα του κινήµατος· οι γάλλοι συγγραφείς στον αντιαστικό, 

αντικαπιταλιστικό του εν γένει χαρακτήρα. Ο Μπέρλιν είναι περισσότερο εξηγητικός, αναλυτικός 

και εξ ορισµού “φιλοσοφικός”. Οι γάλλοι αναλυτές είναι κυρίως ιστορικοί, περιγραφικοί και 

εµφανώς “πολιτικοί”. Ωστόσο και τα δύο βιβλία διασταυρώνονται σε αρκετά κοµβικά σηµεία της 

ροµαντικής σκέψης πράγµα που επιτρέπει την απόλαυση µιας συγκριτικής ανάγνωσης. 

 

Ο Μπέρλιν έχει σαν αφετηρία τη βασική θέση του Διαφωτισµού: ο κόσµος έχει µια λογική δοµή· 

αν την γνωρίσουµε θα µπορούµε να υπάρξουµε µε περισσότερη ασφάλεια εντός του 

δηµιουργώντας αντίστοιχα µοντέλα κοινωνικής δράσης και καλλιτεχνικής δηµιουργίας. 

Επαναλαµβάνει συχνά αυτό το σχήµα ακριβώς για να υπογραµµίσει πως οι θεωρίες των γερµανών 

ιδεαλιστών φιλοσόφων στρέφονταν από πολύ ενωρίς στην ανατροπή του. Αφού αναλύσει τις 

γνωστές συνθήκες της Γερµανίας του 18ου αιώνα (τραύµα Τριακονταετούς πολέµου, πολιτική 

διάσπαση, πεφωτισµένη δεσποτεία, αίσθηµα κατωτερότητας έναντι της λοιπής Ευρώπης, µασόνοι 

και ροδόσταυροι, λουθηρανικός πιετισµός) αναδεικνύει τη µυστικιστική θεωρία του Johan Georg 

Hamann (1730-1788) ως πρωταρχική επιρροή στον γερµανικό κόσµο του 18ου αιώνα, µε το 

κήρυγµά του εναντίον της επιστήµης και υπέρ της ποιητικής/θρησκευτικής ενατένισης του κόσµου. 

Αντιπαραβάλλοντας τη θεωρία του Χάµαν προς τη συγγενή της του µεταγενέστερου Ουίλλιαµ 

Μπλέικ στην Αγγλία, και προς την αµφίσηµη (κατά το ήµισυ Διαφωτιστές κατά το ήµισυ 

Ροµαντικοί) των Ντιντερό και Ρουσσώ  στη Γαλλία («ο Χάµαν ήταν ο Σωκράτης και ο Ρουσσώ  

ένας σοφιστής») επιµένει στον καθοριστικό της ρόλο στην διαµόρφωση µιας πρώιµης ροµαντικής 

αντίληψης. 
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Ο Γιόχαν Χέρντερ (1744-1803), ο οποίος προβάλλει ως κριτήριο αξιολόγησης του έργου τέχνης 

την κοινωνική συνθήκη που το γέννησε και ο οποίος υπερασπίζεται την πολιτισµική 

διαφορετικότητα· ο Καντ, ο οποίος εισάγει την προτεραιότητα της ελευθερίας της βούλησης έναντι 

της µηχανιστικής αιτιοκρατίας· ο µαθητής του Καντ, Σίλλερ (1759-1805), µε τις ουτοπικές απόψεις 

του για την ανθρώπινη ηθική και τον αδυσώπητο πόλεµο κατά της αιτιοκρατίας, ο Σίλλερ του 

δυναµικού, εθνικιστικού Εγώ· ο Γιόχαν Φίχτε (1762-1814) του Εγώ της οικουµενικής βούλησης 

που υπάρχει ως αντίσταση στην ανυπότακτη φυσική πραγµατικότητα· ο Φρίντριχ Σέλλινγκ (1775-

1854) µε την βιταλιστική, σχεδόν “µπερξονική”, θεωρία του για τις σκοτεινές και ασυνείδητες 

δυνάµεις που ενυπάρχουν σε φύση και τέχνη· η σύγκλιση Φίχτε και Σέλλινγκ στη συµβολική, 

δηµιουργική ανάπλαση της ζωής µέσα από την αδάµαστη, ανυπότακτη ανθρώπινη βούληση· ιδού 

πολύ συνοπτικά η πρωταρχική φιλοσοφική βάση στην οποία, κατά τον Μπέρλιν, εδράζονται όλες 

οι θεµελιώδεις έννοιες του Ροµαντισµού.  

Eδώ, σ’ αυτή τη βάση, γεννήθηκε η έννοια του συµβολικού, άρρητου βάθους των πραγµάτων που 
δεν υπακούει σε καµµία rerum natura ρυθµιζόµενη από την αιτιοκρατία του Διαφωτισµού· εδώ 

γεννήθηκε η ιδέα της νοσταλγίας και της επιστροφής στον φυσικό Οίκο του Πατρός· εδώ η έννοια 

µιας σκοτεινής παράνοιας, που κυβερνά το σύµπαν· εδώ η µυθολογία, µε το αρχέγονο και το 

µυστικιστικό στοιχείο, ξαναβρήκε λόγο ύπαρξης ισοδύναµο µε τον αρχαιοελληνικό· εδώ 

δοξάστηκε για πρώτη φορά η ελεύθερη, αδέσµευτη βούληση· εδώ τέλος, στο γερµανικό πάντα 

έδαφος, αρνήθηκαν τη βασική θέση του διαφωτισµού ότι υπάρχει µια σταθερή -και λογικά 

κατανοητή- φύση των πραγµάτων. Από εδώ, κατά τον Μπέρλιν πάντα, ο Ροµαντισµός εξαπλώθηκε 

σε όλη την Ευρώπη, βρίσκοντας εν τέλει «την πιο παθιασµένη έκφρασή του στην Αγγλία». 

 

Οι Löwy και Sayre στο βιβλίο τους Εξέγερση και Μελαγχολία, επιµένουν αντιθέτως στην 

γενικευµένη σήµερα πεποίθηση ότι ο Ροµαντισµός είχε µια ισοβαρή και ταυτόχρονη κατανοµή στις 

Γερµανία, Αγγλία και Γαλλία µέσα από ένα «πυκνό πολιτιστικό ροµαντικό δίκτυο». Θεωρούν 

µάλιστα ότι η επίδραση των γερµανών ροµαντικών δεν υπήρξε τόσο σηµαντική ενώ η σηµασία του 

αγγλικού ροµαντισµού «έχει υπερεκτιµηθεί». Με τον Μπέρλιν δεν διαφωνούν µόνον σ’ αυτά τα 

σηµεία· ρητώς απορρίπτουν την άποψή του για τον Ροµαντισµό ως “Αντι-Διαφωτισµό” θεωρώντας 

ότι συρρικνώνει το εύρος του σε µία µόνο µορφή του. Την οργιαστική πολλαπλότητα των 

διαφόρων µορφών του Ροµαντισµού οι γάλλοι συγγραφείς την εξηγούν µε τις ισάριθµες πολιτικές 
µορφές που προσέλαβε στην εξέλιξή του αυτό το ρεύµα, από τις άκρως συντηρητικές έως τις 

άκρως ουτοπικές. Στη θέση του Διαφωτισµού ως βασικού “αντιπάλου” του Ροµαντισµού, οι Λέβυ 

και Σαρ τοποθετούν τη Νεωτερικότητα –όπου η τελευταία σηµατοδοτεί τον καπιταλιστικό 

πολιτισµό από τη Βιοµηχανική Επανάσταση έως σήµερα. Ο Ροµαντισµός κατά την άποψή τους 

εκφράζει, από τη στιγµή κιόλας της γένεσής του, µια κριτική (και σε κάποιο βαθµό µια 

αυτοκριτική) του τρόπου ζωής στην καπιταλιστική κοινωνία. Όσο για τη ροµαντική αποθέωση της 

ατοµικής βούλησης και του Εγώ, στην ουσία του ροµαντισµού, αυτή η έννοια δεν αφορά τον 



   

 4 

φιλελεύθερο ατοµικισµό της κατανάλωσης του Εγώ· αντιθέτως «η απαίτηση της συλλογικότητας 

είναι το ίδιο σηµαντική στην ροµαντική κοσµοθεωρία […] και εν τέλει πιο θεµελιώδης· διότι ο 

χαµένος παράδεισος είναι πάντα η πληρότητα του όλου: ανθρώπων και Φύσης». 

Στηριγµένοι στον Λυσιέν Γκολντµάν (του Για µια Κοινωνιολογία του Μυθιστορήµατος) και στον 

Γκέοργκ Λούκατς (που πρώτος υιοθέτησε τον όρο ροµαντικός αντικαπιταλισµός) ως προς τη 

µέθοδό τους, οι γάλλοι συγγραφείς έρχονται από άλλη διαδροµή να συναντήσουν τον Μπέρλιν: 

επαναλαµβάνουν για παράδειγµα τις απόψεις του Φρίντριχ Σλέγκελ για µια µυθολογία της 

ουτοπίας· ο Μπέρλιν αναλύει µε µοναδική οξύνοια, και σε µεγάλη έκταση, την πολιτική συνέπεια 

αυτού του εγχειρήµατος καθώς και τις διαµετρικά αντίθετες µορφές που µπορούσε να πάρει· οι 

Λέβυ και Σαρ κάνουν ακριβώς το ίδιο, εµφανώς “γοητευµένοι” και οι ίδιοι από τη ροµαντική αυτή 

θεωρία. Συµφωνούν επίσης στην ιστορική αρχή του κινήµατος κατά τον 18ο αιώνα· η διατύπωσή 

τους όµως είναι ιδιαιτέρως εύστοχη εφόσον θεωρεί τον Ροµαντισµό ως αντίδραση «στην διείσδυση 

της οικονοµίας της αγοράς στην πολιτιστική ζωή». Συµφωνούν ακόµα και µε την Αντι-

Διαφωτιστική στάση του Ροµαντισµού «ιδιαίτερα στις πλευρές τις πιο στενά δεµένες µε την 

καινούρια “πραγµοποίηση” της ζωής». Όταν πάλι ο Μπέρλιν υποστηρίζει ότι ένα µέρος του 

γερµανικού ροµαντισµού είναι συντηρητικό ενώ κάποιο άλλο περισσότερο φιλελεύθερο, οι Λέβυ 

και Σαρ θα “συµφωνήσουν” µε άλλη ορολογία ότι: «η Γερµανία κατείχε ταυτοχρόνως ένα 

οικονοµικό σύστηµα καπιταλιστικού χαρακτήρα και έναν πολιτισµό του Διαφωτισµού και του 

αστικού πνεύµατος». Θα συµφωνήσουν επίσης στον αµφίσηµο ρόλο του Ρουσσώ, στη µεγάλη 

σηµασία του Χάµαν, ενώ θα εντοπίσουν τους Χέρντερ, Σίλλερ, Νοβάλις στο έργο του Μαρκούζε! 

Η σηµασία του βιβλίου τους έγκειται κυρίως στο ότι καταγράφει µε εξαντλητικό τρόπο πρώτον, τα 

συµπτώµατα της ροµαντικής εξέγερσης και δεύτερον, µια τυπολογία του ροµαντισµού. Ως προς τα 

πρώτα η εξέγερση στρέφεται εναντίον της αποµάγευσης, της ποσοτικοποίησης και της 

µηχανοποίησης του κόσµου· εναντίον της ορθολογιστικής αφαίρεσης (προτείνοντας την επιστροφή 

στο συγκεκριµένο ή στο µη ορθολογικό)· εναντίον τέλος της αποσύνθεσης των κοινωνικών 

δεσµών. Οι σχετικές αναφορές και η βιβλιογραφία που τις συνοδεύει συνιστούν µια πολύ πειστική 

καταγραφή των συµπτωµάτων αυτών σε όλη την ιστορία του ροµαντισµού. Ως προς την τυπολογία 

του Ροµαντισµού η έκθεση των Λέβυ και Σαρ είναι εξίσου εξαντλητική: από την αυταπάτη της 

απλής και γνήσιας επιστροφής στις κοινότητες του παρελθόντος έως τη µοιρολατρική αποδοχή του 

αστικού παρόντος ή τη βελτίωσή του µέσω µεταρρυθµίσεων, τα πάνω από δέκα διαφορετικά είδη 

του ροµαντισµού που εξετάζουν, τεκµηριώνονται µε συστηµατική αναφορά σε θεωρίες, πρόσωπα 

και έργα καλλιτεχνών, κοινωνιολόγων, οικονοµολόγων και φιλοσόφων.  

Η έµφαση σε κεντρικές µορφές του Ροµαντισµού από τον 19ο αιώνα έως και σήµερα (Κόλριτζ, 

Ράσκιν, Μάης ’68 και κοινωνικά κινήµατα, Πεγκύ και Μπλοχ) αναδύει, µέσα από την πειστική 

συσσώρευση καταιγιστικών µαρτυριών, την διαρκή ύπαρξη µιας οιονεί αντικαπιταλιστικής 

εξέγερσης που από την Βιοµηχανική επανάσταση του 18ου αιώνα έως τα σύγχρονα κοινωνικά 
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κινήµατα επιµένει να κινείται ανάµεσα σε δύο σταθερές: την αστικο-βιοµηχανική νεωτερικότητα 

που υποβαθµίζει τις ανθρώπινες αξίες και την επίκληση στους πολιτισµούς του παρελθόντος. 

 

Ο Μπέρλιν χρησιµοποιεί τον ιδεαλισµό των γερµανών ροµαντικών φιλοσόφων ως εξηγητικό 

µοντέλο όλου του Ροµαντισµού. Αφήνει έτσι κάποια ερωτηµατικά ως προς τις πραγµατικές 
διαστάσεις της επιρροής του, ή για να το διατυπώσουµε διαφορετικά, δεν πείθει πάντα ότι στον 
γερµανικό υπάρχει ο αποκλειστικός πυρήνας του Ροµαντισµού (όταν για παράδειγµα επιχειρεί να 

εφαρµόσει το µοντέλο αυτό στον Kόλριτζ, στον Μπάυρον, ή στον εικοστό αιώνα, η αµηχανία είναι 

εµφανής). Οι Λέβυ και Σαρ αποδεικνύουν µε την ιστορική τους µέθοδο το εύρος αλλά και τις 

αντοχές αυτού του “διαρκούς” κινήµατος. Η αδιαφορία ωστόσο του Μπέρλιν για διαφορετικές 

όψεις του ροµαντισµού ενισχύεται από κάποια αδιόρατη ειρωνία που διατρέχει τις περιγραφές των 

ακραίων εκφάνσεων του ροµαντισµού (όταν π.χ. κάνει λόγο για “ψυχασθενείς” ροµαντικούς ή όταν 

περιγράφει την “αχαλίνωτη” (sic) εκδοχή του), ειρωνία η οποία συµπυκνώνεται στο γνωστό 

αφορισµό του (ο επιµελητής τον παραθέτει στην εισαγωγή του βιβλίου αλλά επαναλαµβάνεται 

κατά κόρον και σε άλλες παρεµφερείς πραγµατείες) ότι δηλαδή: «Ροµαντισµός είναι η τυραννία της 

τέχνης πάνω στη ζωή». Οι γάλλοι συγγραφείς, υποστηρικτές, µεταξύ των άλλων, του ουτοπικού 

µοντέλου του άγγλου σοσιαλιστή Ουίλλιαµ Μόρρις (1834-1896), αντί της ειρωνίας 

χαρακτηρίζονται από το πάθος –µιας νέου τύπου στράτευσης. (Να υπενθυµίσουµε εδώ ότι τόσο η 

ειρωνία όσο και το πάθος είναι δοκιµασµένα όπλα του ροµαντικού οπλοστασίου). Το “γερµανικό” 

µοντέλο του Μπέρλιν εξηγεί πειστικά την πολυδιάσπαση και την αντιφατικότητα των εκδοχών του 

ροµαντισµού αποδεικνύοντας ότι, από την πλέον επιτηδευµένη έως την πλέον απλή µορφή του, το 

κίνηµα διαπερνάει η ίδια θεµελιώδης, και άρα, ενοποιητική πρόθεση: της ανατροπής της 

υπάρχουσας τάξης των πραγµάτων. Αυτή τη θεµελιώδη ροµαντική άποψη εκτείνουν στις πολιτικές 

της διαστάσεις οι Λέβι και Σαρ, αποδεικνύοντας συγχρόνως τη διαχρονικότητα της ροµαντικής 

εξέγερσης· το βιβλίο τους προσφέρει πράγµατι έναν εξαντλητικό χάρτη πλοήγησης σε όλη τη 

διαχρονία της ροµαντικής σκέψης. Από την άλλη, οι διαλέξεις του Μπέρλιν αναδεικνύουν µε 

εκπληκτική ενάργεια όλο το υπέδαφος του γερµανικού ιδεαλισµού που εµπεριέχεται σε κάθε 

ροµαντική θεώρηση του κόσµου. (Η προφορικότητα µάλιστα του βιβλίου προσδίδει έναν 

εκλαϊκευτικό –µε την διδακτική έννοια του όρου– χαρακτήρα, παραδειγµατικό για τον τρόπο που 

µπορεί να διδάσκεται η όποια θεωρία των ιδεών). Εν κατακλείδι, τα δύο αυτά πολύτιµα βιβλία, 

αλληλοσυµπληρώνουν τη γνώση µας για ένα κίνηµα που, αιώνες τώρα, κατά την αναφερθείσα 

έκφραση του Μπέρλιν, «τυραννάει τη ζωή µας». 

 


