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Μπορούµε να ειπούµε ότι ο Ευγένιος Ονέγκιν 
αποτελεί εγκυκλοπαίδεια της ρώσικης ζωής. 

Βησσαρίων Γκ. Μπιελίνσκι, Ευγένιος Ονέγκιν, (2ο άρθρο). 

 

Πέρισυ συµπληρώθηκαν και γιορτάστηκαν δεόντως ανά τον κόσµο τα 200 χρόνια από την γέννηση 

του Αλεξάνδρου Σεργκέγιεβιτς Πούσκιν (1799-1837). Ο Πούσκιν, γόνος αριστοκρατικής 

οικογένειας, πέθανε εξαιρετικά νέος, ύστερα από µια µονοµαχία τιµής, αφήνοντας πίσω του περί τα 

800 λυρικά και καµµιά δωδεκαριά αφηγηµατικά ποιήµατα, καθώς και δοκίµια, τα περισσότερα από 

τα µισά δηµοσιευµένα µεταθανατίως, εξαιτίας της τσαρικής λογοκρισίας. Η γλώσσα του, ένα 

πλούσιο, µίγµα παλαιών Σλαβόνικων και ρωσικής καθοµιλούµενης της εποχής του, έβαλε τα 

θεµέλια της νεότερης Ρωσικής λογοτεχνίας. Φυσιογνωµία µε εκλεκτική συγγένεια προς τον 

Βύρωνα (και πολλά κοινά βιογραφικά στοιχεία: όπως τα ταξίδια φυγής, τους παθιασµένους έρωτες 

και την ανάµιξη στην πολιτική), τον “ανακάλυψε” στα είκοσί του χρόνια και µε τη σειρά του 

αναγνωρίστηκε εξίσου νέος, ηγετική φυσιογνωµία του Ροµαντισµού στη χώρα του. Στα 1823, 

εποχή που στην Ρωσία δεν είχε ακόµα διαµορφωθεί µια εθνική αφήγηση στον πεζό λόγο, ο 

Πούσκιν ξεκίνησε να γράφει ένα έµµετρο αφήγηµα, τον Ευγένιο Ονέγκιν, που τελείωσε οκτώ 

χρόνια αργότερα. 

 

Η υπόθεση του βιβλίου: Ο Ευγένιος Ονέγκιν, νεαρός παρακµίας αριστοκράτης από την 

Πετρούπολη, κληρονοµεί ένα θείο του και αποσύρεται στα κτήµατά του. Εκεί γίνεται φίλος µε τον 

Βλαδίµηρο Λένσκι, έναν ποιητή που είναι ερωτευµένος µε ένα κορίτσι της περιοχής, την Όλγα 

Λαρίνα. Η µεγαλύτερη αδελφή της Τατιάνα, ερωτεύεται τον Ονέγκιν αλλά εκείνος την αποκρούει 

επιµένοντας ότι δεν θέλει να την καταδικάσει στην εφήµερη, έκλυτη ζωή του. Λίγο µετά, σ’ ένα 

τοπικό χορό, ο Ονέγκιν σε µια κρίση εγωισµού προσβάλλει την Όλγα, ο Λένσκι τον προκαλεί σε 

µονοµαχία και ο Ονέγκιν τον σκοτώνει. Τρία χρόνια αργότερα, ο Ονέγκιν συναντά την Τατιάνα σε 

άλλο χορό, στην Πετρούπολη· είναι πλέον παντρεµένη µε έναν πρίγκηπα. Ο έρωτας αφυπνίζεται 

στον Ονέγκιν αλλά η Τατιάνα, που πλέον έχει αποκτήσει πικρή πείρα από τον χαρακτήρα του 

παλιού της έρωτα, τον αποκρούει µε τη σειρά της. 

 

Ο Ονέγκιν, είναι ένα είδος βυρωνικού έπους, όπου τα µεγάλα και υψηλά πλέκονται, κατά τον 

συνήθη τρόπο του ροµαντισµού, στη µικρή καθηµερινότητα, εν προκειµένω της ρώσικης 

αριστοκρατίας του 19ου αιώνα. Ωστόσο ο Πούσκιν υπερβαίνει θαρραλέα την ίδια την ροµαντική 

παράδοση που τον διαµόρφωσε. Το βυρωνικό πρότυπο του Τσάιλντ Χάρολντ ή του Δον Ζουάν δεν 
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είναι το δικό του· αυτός αποστασιοποιείται από τους ήρωές του τη στιγµή που ο Μπάυρον αποτελεί 

την δαιµονική σκιά των δικών του. Παρόλο που στην ιστορία του Ονέγκιν αναπτύσσονται βασικά 

αυτοβιογραφικά µοτίβα κατά τον τρόπο του Μπάυρον (το κείµενο παρεπιπτόντως βρίθει αναφορών 

στον άγγλο ποιητή και στο Τσάιλντ Χάρολντ), ο Πούσκιν παρακάµπτει την αυτοβιογραφία για να 

“πειραµατιστεί” µαζί της –περίπου ως επιστήµων που µελετά στο εργαστήριο ένα κύτταρο του 

συνόλου. Γι’ αυτό η πλοκή δεν περιέχει τίποτε το συνταρακτικό: ο Ευγένιος αποκρούει τον έρωτα 

της Τατιάνας κι εκείνη αργότερα αποκρούει τον δικό του. Αυτό είναι όλο. Οι ήρωες είναι συνήθεις 

άνθρωποι και όχι βυρωνικές εκλάµψεις. Ο Πούσκιν σκιαγραφεί τον ρώσικο κόσµο του σαν 
επιµελής φυσιοδίφης αλλά αυτό το εκπληρώνει σαν ποιητής –εδώ κρύβεται το εν πολλοίς 

αµετάφραστο του µεγαλείου του.  
Πραγµατικά ο ροµαντισµός του καλλιεργεί ένα περίεργο “µεικτό είδος” αυτό που ο ίδιος, µε πλήρη 

συνείδηση των προθέσεών του, αποκαλεί στο τέλος του Ονέγκιν “ελεύθερο ροµάντζο” (8, L). Οι 

ρίζες του έχουν ανιχνευθεί στο αγαπηµένο µυθιστόρηµα των ρώσων της εποχής, τον Τρίστραµ 
Σάντυ (1759-67) του ιρλανδού Λώρενς Στερν· ο Πούσκιν επιµένει σε µια αναλόγως ελεύθερη, πλην 

αυστηρή δοµή, που εναλλάσσει το τραγικό µε το κωµικό, τη µελαγχολία µε το κέφι, τον 

φιλοσοφικό στοχασµό µε την κοινή λογική, όπου η ποιητικότητα ανατρέπει ευφυώς την πεζολογία 

και ο ρεαλισµός τον ροµαντισµό. Πράγµατι ο ανατρεπτικός λόγος του Τρίστραµ Σάντυ στον 
Πούσκιν προσαρµόζεται σε πολύ συγκεκριµένο στόχο: τον ίδιο τον Ροµαντισµό (δες π.χ. το 3, XII)! 

Όπως άλλωστε επεσήµανε ο Ναµπόκωφ, οι ήρωες του Πούσκιν προϋπάρχουν σε όλη την 

ροµαντική λογοτεχνία –η άµεση αναφορά στον Ρίτσαρτσον και στον Ρουσσώ (π.χ. στις 

“αναγνώσεις” της Τατιάνας του –2, XXIX) είναι σαφής. Αλλά η Τατιάνα δεν είναι η Ζυλί της Νέας 
Ελοΐζ. Είναι τόσο δεκτική σε ερµηνείες ώστε ο αναγνώστης να αναρωτιέται µονίµως για τον 

χαρακτήρα της. Ο Λένσκι πάλι, είναι ένας πληκτικός ροµαντικός ποιητής που ο αιφνίδιος θάνατός 

του, του περιποιεί µια “τιµή” που εν ζωή δεν επρόκειτο ποτέ να απολαύσει… Όσο για τον Ευγένιο, 

εν τέλει δεν είναι παρά ένα κακοµαθηµένο πλουσιόπαιδο. 

Αυτό το “πείραµα” µε τον ροµαντισµό, που πρωτίστως αφορά την πάλη του ίδιου του Πούσκιν 

µαζί του, οδηγεί σε µια περιέργως “ρεαλιστική” λογοτεχνία που µε ασφάλεια προετοιµάζει το 

ρώσικο ψυχολογικό µυθιστόρηµα. Διόλου τυχαίο που οι ίδιοι αυτοί ήρωες αποτέλεσαν αρχέτυπο 

για το Ένας Ήρωας του Καιρού µας του Λέρµοντωφ (η Βέρα, Τατιάνα, ο Πετσόριν “αυτοκριτικός” 

Ονέγκιν, δες Βιβλία, 16/8/1998) για τον Ντοστογιέβσκι του Έγκληµα και Τιµωρία (ο Ρασκόλνικωφ 

“ιδεολόγος” Ονέγκιν, η αδελφή του Ντούνια, Τατιάνα) τον Τολστόι του Πόλεµος και Ειρήνη (η 

Νατάσα, Τατιάνα) αλλά και άλλους ρώσους συγγραφείς όπως τον Τουργκένιεφ, τον Γκόγκολ ή τον 

Τσέχωφ. Αποδίδοντας ο Πούσκιν την ψυχολογία των ηρώων µε λεπτές και αµφίσηµες αποχρώσεις· 

“παίζοντας” στα όρια πεζού και ποιητικού λόγου· αφήνοντας την πλοκή “ανοικτή” δίχως οριστικές 

λύσεις (αλλά όχι χαλαρή)· παλεύοντας µε αυτοειρωνία το ροµαντικό ιδεώδες και τέλος, 

ενοποιώντας δυναµικά το όλο σε µια πολύπλοκη έµµετρη σύνθεση, διαµόρφωσε ένα ιδιότροπο 

είδος που έκτοτε εµπνέει τους επιγόνους του αλλά και …τους µεταφραστές του.  
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Τα (παρ’ ολίγον) σονέτα του Ονέγκιν µε τους ιαµβικούς τετραµέτρους οµοιοκαταληκτούν κατά την 

δοµή: ΑΒΑΒ ΓΓΔΔ ΕΖΖΕΗΗ. Οι τελευταίοι έξι στίχοι όµως άλλοτε παίρνουν τη µορφή ΕΖΖ/ΕΗΗ 

άλλοτε την ΕΖΖΕ/ΗΗ. Κάποτε ένα τελικό κουπλέ ΗΗ στέκεται προκλητικά ανεξάρτητο. Κάποιες 

πάλι φορές ένας ατελής στίχος “υπερπηδά” µερικές παύσεις για να οµοιοκαταληκτίσει στο επόµενο 

σονέτο! Σε τέτοια έργα το στοίχηµα του µεταφραστή δεν είναι να αποδώσει το ψυχρό µε νερό και 
το σώµατα µε πτώµατα, να σκαρώσει δηλαδή µια οποιαδήποτε ρίµα, αλλά να αποδώσει τη 

εσωτερική λειτουργία της οµοιοκαταληξίας: τον θόρυβο, την ιαχή, την ταπείνωση, το θάµβος, τον 

στοχασµό, την ειλικρίνεια, την ειρωνία, το ψεύδος, την αθωότητα κ.ο.κ., αντιστικτώντας προς τις 
αντίστοιχα επεξεργασµένες διακυµάνσεις της µετρικής του πρωτοτύπου. Έχω στα χέρια µου 

τέσσερις έµµετρες µεταφράσεις, στα αγγλικά, οι οποίες, σε διάστηµα 50 ετών περίπου, 

αποπειρώνται, η κάθε µία µε τις δικές της φροντισµένες επιλογές, να κερδίσουν αυτό το στοίχηµα. 

Υπάρχει και µία πέµπτη, του Ναµπόκωφ: εκείνος µεταφράζει σε πρόζα συνοδεύοντάς την µε έναν, 

στην κυριολεξία, κατακλυσµό από σχόλια. Ο ρώσος συγγραφέας της Λολίτας επιµένει, στο γνωστό 
τετράτοµο έργο του, ότι ο Ονέγκιν δεν µεταφράζεται σε έµµετρο στίχο... 

Υπ’ αυτές τις προϋποθέσεις η όποια µετάφραση του Ονέγκιν υποχρεώνεται να αναµετρηθεί µε αυτή 

τη βαριά κληρονοµιά µετρικής πρωτοτυπίας, ειδολογικής ελευθερίας αλλά και µεταφραστικής 

παράδοσης. Ο µεταφραστής που αγνοεί αυτή την πραγµατικότητα εξ ορισµού µεταφέρει ένα άψυχο 

σώµα στη λογοτεχνία της γλώσσας του. Άψυχο, διότι χάνει την ροή της προφορικότητας, που 
αναδίδει η απαγγελία του. Άψυχο, διότι κυρίως χάνει το ποιητικό του νόηµα. Στον Ονέγκιν, καθώς 
σηµειώσαµε, το “νόηµα” µεταφέρεται µε λεπταίσθητες µεταβάσεις και κυµατισµούς της έµµετρης 

στροφής. Η αβασάνιστη οµοιοκαταληξία το διασκορπίζει σε άγονες “φλυαρίες”, ή και 

κυριολεκτικώς το πνίγει σε α-σήµαντες λέξεις και εκφράσεις που το εµποδίζουν να ολοκληρωθεί. 

Υπό το βάρος τέτοιας βιασµένης ρίµας τέλος, ακόµα και η µινιµαλιστική πλοκή κινδυνεύει να 

διαστρεβλωθεί.  

Κατά συνέπειαν όταν ο µεταφραστής: αδιαφορεί για το πραγµατολογικό υπόστρωµα, καθιστώντας 

π.χ. τους Ρούσλαν και Λουντµίλα …φίλους του Ονέγκιν (1, II), ενώ ο Πούσκιν σαφώς αναφέρεται 

στους ήρωες του οµώνυµου βιβλίου του ως “φίλους” του …αναγνώστη· θολώνει την ποιητική 

ουσία µε περιγραφικές αοριστίες αποδίδοντας π.χ. µε “της γης τους οχετούς” (ριµάροντας πρόχειρα 

µε τους “κουρνιαχτούς” –1, VI), έναν λόγο που σαφώς αφορά την Ιστορία· παρακάµπτει τις 

κυριολεξίες κι έτσι π.χ. στη θέση του: “Σήµερα µία του πνεύµατος οµίχλη µας τυλίγει” (βιαστική 

πλην “πιστή” απόδοση)  επιλέγει το: “Σήµερα όλων ο λογισµός είναι θολός” (επίπεδη 

παρανάγνωση –παραβλέπεται η επιρροή µιας λίαν συγκεκριµένης λογοτεχνικής οµίχλης στο 3, XII)· 

φορτώνει επανειληµµένως µε δηµοτικό φολκλόρ (π.χ. “θα ευλογούσε Χριστό και Παναγιά” αντί: 

“την τύχη του θα ευλογούσε” –2, I) την καθαρότητα του πρωτότυπου στίχου· υποβιβάζει την 

ψυχολογική πρόθεση του έργου, ρίχνοντας π.χ. τον ήρωα “µες στη µοναξιά” (8, XX), τη στιγµή που 

βρίσκεται τετ-α-τετ µε τη Τατιάνα… κι όταν τέλος, του “γλυστράει” επανειληµµένως το 
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υποκείµενο µακριά από τα συµφραζόµενα, και το αντικείµενο µακριά από τους προσδιορισµούς 

του, τότε αναποφεύκτως: έχουµε ως έκβαση µια αδύναµη απόδοση της ποιητικότητας, –κι ωστόσο 
εξαιτίας της πρωτίστως εξακολουθούµε να διαβάζουµε µε ενδιαφέρον το έµµετρο αριστούργηµα 

του Πούσκιν. 

 

 


