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Καθώς η «Χριστίνα» γλιστρούσε αργά στον πορθµό του Λίντο, η Τζάκι, µαγεµένη 

από την πλωτή πολιτεία που σιγά σιγά ξετυλιγόταν στα µάτια της, για µια στιγµή, 

όπως έγερνε στην κουπαστή, κρατήθηκε από τη µέση του Τέλη. Γύρισε τότε και την 

κοίταξε. Αυτοπεποίθηση χορτασµένου εραστή. Τα πονηρά της αθώα µάτια 

χαµήλωσαν λίγο στα πρασινόµαυρα νερά της λιµνοθάλασσας πριν του χαρίσουν ένα 

βλέµµα λατρείας, ίδιο µ’ αυτό που δωρίζει ένα παιδί στον µπαµπά του µόλις εκείνος 

του φέρει το δώρο που ονειρεύτηκε. Αυτός συνέχισε να την κοιτάζει. Πατέρας που 

ανταποκρίθηκε στην προσδοκία του κοριτσιού του. Ένα πεταχτό φιλί στο χαλαρό 

µάγουλο του πενηντάρη “µπαµπά” κι ένα τσιριχτό αµερικάνικο γέλιο επισφράγισαν 

το “ευχαριστώ” της ανέµελης µπάρµπι. 

– Tζον, Τζον, φτάσαµε, φτάσαµε, έλα να δεις, φτάσαµε! έκανε χοροπηδώντας σαν 

µαζορέτα και αποµακρύνθηκε από την κουπαστή. 

Ήταν δική της ιδέα αυτό το ταξίδι αστραπή από το Μόντε Κάρλο στη Βενετία. Ένα 

καπρίτσιο της στιγµής που, όπως διατυπώθηκε, µε συρτή φωνή, χέρια σταυρωµένα σε 

ικεσία και γλυκά µάτια πονηρά, βρήκε αναπάντεχα σύµφωνο τον σκληροτράχηλο 

οικοδεσπότη.  

 
– Τζον, άκουσες, Τζον; φεύγουµε αµέσως για Βενετία… Μεθαύριο θα είµαστε εκεί! 

– Μα Τζάκι… µερικές φορές γίνεσαι πολύ φορτική, πώς µπόρεσες να ζητήσεις αυτό 

το πράγµα από τον κύριο Ωνάση…!  

– Δεν ζήτησα τίποτε, Τζον, µόνο ότι πολύ θα ήθελα κάποια στιγµή να πάω… αυτό 

είπα, και ο κύριος Ων–  

– Εντάξει, εντάξει, µικρή… τη διέκοψε ήσυχα ο σαραντάρης άντρας µε το 

στρατιωτικό αµερικάνικο κούρεµα και γυρνώντας στoν πλαδαρό όγκο µε το λινό 

κοστούµι δίπλα του πρόσθεσε χαµογελώντας: 

– Το καλό είναι ότι θα έχουµε στη διάθεσή µας περισσότερο χρόνο για συζήτηση µε 

τον σερ Ουίνστον, αν φυσικά δεν τον κουράζω µε τη φλυαρία µου… 



Η γεροντική φιγούρα άφησε µε δυσκολία το ποτήρι του στο τραπέζι και, γυρνώντας 

µε δυσκολία από την αναπηρική του καρέκλα προς τη µεριά του συνοµιλητή του, 

έπαιξε ελαφρά τα µικρά του µάτια πριν απαντήσει µελαγχολικά: 

– Aπ’ ό,τι ξέρω, επειδή το έχω ξανακάνει το ταξίδι, προβλέπεται µια µικρή στάση 

στη Νάπολη. Ωραία… Θα µιλήσουµε, φυσικά και θα µιλήσουµε, αρκεί να µην 

σηκώσει πολύ αέρα, µε κουράζει αφάνταστα ο θαλασσινός αέρας… 

 […] 

…η «Χριστίνα» είχε γίνει για τον γερο-Γουίνι η µικρή του κοινωνική έξοδος από την 

αποµόνωση της έπαυλης. Αυτή τη φορά όµως ο οικοδεσπότης του είχε κουβαλήσει 

εδώ αυτόν τον νεαρό φιλόδοξο πολιτικό που κάπως τον κούραζε µε τον αµέτρητο 

θαυµασµό του – αλλά αυτό ήταν το αντίτιµο για τη συγκεκριµένη φιλοξενία. Επειδή ο 

Τέλης, ως κλασικός έµπορος, δεν έκανε τίποτε χωρίς αντάλλαγµα: Πριν τέσσερα 

χρόνια το µπλέξιµο µε τα αµερικάνικα δικαστήρια για την αµερικάνικη υπηκοότητα 

των καραβιών του του είχε στοιχίσει εφτά εκατοµµύρια δολάρια. Δεν ήθελε να 

ξαναπληρώσει. Ήθελε να πληρώσουν οι κωλοαµερικάνοι, κυρίως «αυτή η αδερφή, ο 

Χούβερ, που µε έχει βάλει στο µάτι κιόλας από τον πόλεµο». Στο Μόντε Κάρλο 

πληροφορήθηκε ότι ο ανερχόµενος γερουσιαστής από την ισχυρή οικογένεια των 

Κένεντι έκανε διακοπές στη Νίκαια. Όταν άκουσε ότι ο νεαρός Αµερικάνος είχε 

ίνδαλµά του τη γριά εγγλέζικη αλεπού προσκάλεσε και τους δύο στη «Χριστίνα». 

Είχε τα µακρόπνοα σχέδιά του ο Τέλης. Μόλις είχε φτιάξει την Olympic Airways 

στην Ελλάδα. Ένιωθε δυνατός σε αέρα και θάλασσα, µπορούσε να ξαναφτιάξει τον 

κόσµο από την αρχή. Κι αν όχι να τον ξαναφτιάξει, να τον ξαναγοράσει. 

[…] 

Η «Χριστίνα» έδεσε απ’ τη µεριά της πλατείας του Αγίου Μάρκου, πλευρίζοντας ένα 

όµορφο επιβατικό πλοίο µε ελληνική σηµαία. Η Τζάκι, πάντα µαγεµένη, συλλάβισε 

σαν µικρό παιδί το όνοµά του: «Pe-ga-sus»! Κι αµέσως µετά την εταιρεία: «Ε-pi-ro-

ti-ki lines»! 

Την ώρα που ετοιµάζονταν να αποβιβαστούν, για να πάνε µια βόλτα στην πόλη, µια 

φασαρία από τον «Πήγασο» διέκοψε απότοµα το όνειρό της. Δυο σωµατώδεις, 

κοντοκουρεµένοι τύποι, µε σκούρα κοστούµια παρόλη την Αυγουστιάτικη ζέστη, µε 

µουστάκι κι οι δύο, έσπρωχναν βάναυσα µια µικρόσωµη γυναίκα έξω από την πλαϊνή 

µπουκαπόρτα του «Πήγασου», ο ένας κρατούσε µάλιστα αυτό που, κατά πάσα 

πιθανότητα, ήταν η βαλίτσα της. Η γυναίκα τούς απευθυνόταν σε άπταιστα αγγλικά 



αναµιγµένα µε σπασµένα ελληνικά, εκείνοι σε άθλια αγγλικά. Πιο πίσω τους, 

άναυδος, άπραγος, τους παρακολουθούσε κάποιος αξιωµατικός του πλοίου µαζί µε 

ένα δυο ναύτες. 

– You have no right to do that! Ι am a Greek citizen! E-li-ni-da, a-kou-is, e-li-ni-da 

i-me!1 φώναζε έξαλλη η γυναίκα προσπαθώντας µε νεύρο να αποµακρύνει τα χέρια 

των διωκτών της που µε πείσµα την έσερναν κακήν κακώς έξω από το πλοίο. Φώναζε 

πολύ δυνατά, µε έκδηλη την αγωνία στα µάτια της, θέλοντας να προσελκύσει την 

προσοχή του κόσµου, των περαστικών, των τουριστών. Κάτι λιµενικοί 

κατευθύνθηκαν αµέσως προς το επεισόδιο, και σχεδόν µαζί τους, δυο καραµπινιέροι. 

Σιγά σιγά µαζεύτηκε πολύς κόσµος γύρω τους, φασαρία, µια βαβέλ από γλώσσες, 

αλλά η γυναίκα δεν είχε τρόπο να υπερασπιστεί τον εαυτό της. Ήταν µόνη της, 

περικυκλωµένη από άσχετο, αδιάφορο ή απλώς περίεργο κόσµο. Στο λιµάνι την 

παρέλαβαν οι καραµπινιέροι ακολουθούµενοι από τους διώκτες της.  

– Τhey took my passport, my Greek passport! συνέχισε να ωρύεται η γυναίκα καθώς 

την έσερναν στο αυτοκίνητο, they don’t want me to visit my husband, a prisoner in 

Corfu… he’s no criminal or murderer, he’s in jail for his beliefs!2 φώναζε ξανά και 

ξανά η γυναίκα χειρονοµώντας απεγνωσµένα για να απωθήσει τους διώκτες της, 

έκανε σαν να σιχαινόταν ακόµα και που την ακουµπούσαν αυτοί οι βάρβαροι άντρες, 

lasciate mi, lasciate mi! ούρλιαζε στους καραµπινιέρους – αλλά κανείς από τους 

παριστάµενους δεν πήρε ή δεν πρόλαβε να πάρει το µέρος της. Οι καραµπινιέροι, 

ψυχροί, αδιάφοροι, τη στοίβαξαν µαζί µε τους άλλους σ’ ένα αυτοκίνητο κι 

εξαφανίστηκαν. 

 
Όταν η Τζάκι µε τον Τζον επέστρεψαν από τη βόλτα τους στην πόλη η πρώτη 

θυµήθηκε το επεισόδιο µε την άγνωστη και αναρωτήθηκε φωναχτά στην παρέα αν 

επρόκειτο για κάποια «καηµένη λαθρεπιβάτη». Η ανόητη απορία της, όπως 

διατυπώθηκε αυθόρµητα, είχε κάτι τόσο παιδιάστικο που προς στιγµήν εκνεύρισε τον 

Τέλη (επειδή του θύµισε ανάλογα καµώµατα της κακοµαθηµένης γυναίκας του, της 

Τίνας). Καθώς µάλιστα τα βλέµµατα όλων στράφηκαν επάνω του για µια πιθανή 

απάντηση, εκείνος µε τη σειρά του ρώτησε, αδιάφορα είναι αλήθεια, τον καπετάνιο 

της «Χριστίνας». Δεν ήξερε, δεν είχε µάθει τίποτε, οπωσδήποτε όµως, πρόσθεσε, οι 

λαθρεπιβάτες δεν κάνουν τόση φασαρία όταν τους πετάνε απ’ το καράβι… Tότε ο 

σερ Ουίνστον πρότεινε κάτι που έκανε ξαφνικά το µελαγχολικό του πρόσωπο να 

φωτιστεί και την ανοµοιογενή παρέα να βρει έναν τρόπο να σπάσει την 



ακριβοπληρωµένη της ανία:  

– Ι propose you, gentlemen, µε αφορµή αυτή την άγνωστη “λαθρεπιβάτιδα”, a game  

demanding αυτό που όλοι εδώ διαθέτουµε ad nauseam: common sense reasoning 

and political intelligence. Who’s in?3  

Δέχτηκαν όλοι, ακόµα κι ο Τέλης, που σε άλλη περίπτωση θα βαριόταν απελπιστικά. 

Σπανίως ο σερ Ουίνστον ζωντάνευε έτσι. Έπαιζε όµως κάποιο ρόλο και το γεγονός 

ότι η γυναίκα του, η Κληµεντίνη, επειδή η κρουαζιέρα είχε αποφασιστεί τελευταία 

στιγµή, είχε µείνει πίσω, στο «Hotel de Paris», το ξενοδοχείο του Τέλη στο Μόντε 

Κάρλο. Εδώ και µερικά χρόνια ο Γουίνι ένιωθε πιο άνετα χωρίς εκείνη. Με πρότασή 

του έστειλαν τον καπετάνιο της «Χριστίνας» στον καπετάνιο του «Πήγασος» να 

πληροφορηθεί τι ακριβώς είχε συµβεί. Mέχρι να έρθει άρχισαν µε πολύ κέφι το 

παιχνίδι των υποθέσεων και των πιθανοτήτων. Διασταυρώνοντας «τις πιο ρεαλιστικές 

υποθέσεις µε τις πιο ασφαλείς γνώσεις», διατεινόταν ο σερ Ουίνστον, θα µπορούσαν 

µε µεγάλη προσέγγιση να καταλάβουν την «αντικειµενική συνθήκη», όπως είπε, που 

προκάλεσε αυτό το δυσάρεστο επεισόδιο. 

 
Άρχισε έτσι ένα παλαβό παιχνίδι εντυπώσεων στο οποίο συµµετείχαν όλοι µε κέφι: 

κάποτε µε νεύρα, κάποτε µε καλυµµένο θυµό, άλλοτε µε ανταγωνιστική διάθεση, 

οπωσδήποτε όµως µε πάθος – όπου ξαφνικά µπλέχτηκαν τα πιο απίθανα πράγµατα, 

όπως κατέβαιναν στο µυαλό του καθενός, επειδή ο σερ Ουίνστον φρόντιζε να τους 

υπενθυµίζει συνέχεια ότι «τα πάντα µπορεί να έχουν σχέση µε τα πάντα» – ένα 

παιχνίδι που ξεκίνησε µε τις µαγευτικές µεσογειακές ακτές (Τζάκι), τη σύγκριση µε 

άλλες χώρες που προσφέρονταν για παρόµοιο τουρισµό (Τζάκι και Τζον – αυτός 

κρατώντας τρυφερά το χέρι εκείνης), τη σχετικά πρόσφατη νοµοθεσία για τις 

πληρωµένες καλοκαιρινές διακοπές των εργαζοµένων σ’ αυτές τις χώρες, γεγονός 

που συνέβαλε και στην ανάπτυξη της τοπικής οικονοµίας (Tέλης), τις ενδιαφέρουσες 

µεταπολεµικές σχέσεις Αγγλίας-Ελλάδας και ΗΠΑ-Ελλάδας (σερ Ουίνστον και Τζον 

αντιστοίχως), […] τη µεταπολεµική θέση της Αγγλίας στην Ευρώπη και τη 

γενικότερη επιρροή της σε υπανάπτυκτες χώρες όπως η Ελλάδα, η Βιρµανία και η 

Ιταλία (σερ Ουίνστον), την πολιτική κατάσταση της Ελλάδας, όπου µόλις πριν λίγους 

µήνες, στις εκλογές του Μαΐου, το κόµµα των κοµµουνιστών, η ΕΔΑ, κατάφερε να 

εκλεγεί αντιπολίτευση (σερ Ουίνστον, σχεδόν µε θυµό, Τζον σκεφτικός, Τέλης 

παγερά αδιάφορος), την παγκόσµια επιρροή της Σοβιετικής Ένωσης σε σχέση µε την 

αντίστοιχη των ΗΠΑ (Τζον, µε σοβαρό προβληµατισµό, σερ Ουίνστον, µε θλίψη), την 



άνοδο και την πτώση του µακαρθισµού (σερ Ουίνστον και Τζον σε κραυγαλέα 

συµφωνία, Τέλης, ειρωνικό χαµόγελο, Τζάκι πληκτικά ουδέτερη – οπότε Τέλης 

αρπάζει ευκαιρία και χαϊδεύει πατρικά τα µαλλιά της), τη µαζική µετανάστευση 

Βαλκάνιων εργατών προς τη Γερµανία (Τέλης), την «ενάµισι περίπου 

δισεκατοµµύριο δολάρια» αµερικάνικη βοήθεια προς την Ελλάδα τα τελευταία οκτώ 

χρόνια (Τζον), που όµως, «µε εξαίρεση καµιά πεντακοσαριά εκατοµµύρια», δόθηκε 

όλη ως στρατιωτική βοήθεια (παρατήρηση σερ Ουίνστον µε σαφή διάθεση 

πειράγµατος προς Τζον), […] και τέλος µια συζήτηση, περισσότερο τοπικιστικού 

χαρακτήρα (αξιοποίηση από Τζον της δικής του Υπηρεσίας Πληροφοριών) που στη 

διάρκειά της επανειληµµένα ακούστηκαν ονόµατα όπως Καραµεσίνης, Προφιούµο, 

Πλουµπίδης, Καραµανλής, Τζον Φόστερ Ντάλες, Σπύρος Σκούρας, Τοµ Πάπας, 

Ανδρέας Παπανδρέου, Μανώλης Γλέζος και άλλα όχι τόσο γνωστά… 

 
Το “παιχνίδι” από ένα σηµείο κι ύστερα άρχισε να παίρνει πολύ περίεργη τροπή, που 

δεν είχε πια καµία σχέση µε την αρχική πρόταση του Τσόρτσιλ, και ο Ωνάσης, 

φανερά εκνευρισµένος από την επιθετική επιδειξιοµανία των πολιτικών (που 

υποβάθµιζε, έστω και στα λόγια, το δικό του κύρος), ζήτησε από τη Τζάκι να βάλει 

ένα δίσκο που τραγουδούσε «µια σπουδαία ελληνίδα φίλη»: Άννα Μπολένα. Δεν 

κατάφερε τίποτε µ’ αυτό. Οι άλλοι δύο, αφιονισµένοι πλέον απ’ το “παιχνίδι” και 

θεωρώντας ότι Τζάκι και Τέλης τέθηκαν από µόνοι τους εκτός, συνέχισαν να 

ξιφουλκούν φασαριόζικα µεταξύ τους, εκτρέποντας την ουράνια µουσική σε 

“ατµόσφαιρα” πολυκαταστήµατος. Αυτό εκνεύρισε περισσότερο τον Τέλη. Όρµησε 

στο πικάπ, σταµάτησε απότοµα τον δίσκο µε την Κάλλας (προξενώντας ένα ελαφρό 

γρατζούνισµα στα τελευταία αυλάκια, που ακούστηκε πολύ ενοχλητικά) κι έβαλε 

αµέσως έναν άλλο. Η καινούργια µουσική, αργόσυρτη σαν σµυρναίικος αµανές, 

ξεκινούσε δακρυσµένη, µέσα από βαθύ πόνο, αποδίδοντας παρόµοια απόγνωση µε 

την άρια της τρέλας στη Μπολένα. Οι συγκινηµένες φωνές των τραγουδιστών 

οπωσδήποτε σήµαιναν κάτι για τον Τέλη επειδή, αµέσως µετά τη µελωδική 

εισαγωγή, µε τα πρώτα λόγια, πετάχτηκε όρθιος και 

 
Βαθιά στη θάλασσα θα πέσω 

να µε σκεπάσει το νερό 

τη δύστυχη ζωή που κάνω 

να την αντέξω δεν µπορώ 

 



άρχισε να χορεύει το ζεϊµπέκικο κάπως βαριά, µονοκόµµατα, χωρίς πολλά 

τσακίσµατα. Η Τζάκι τον χάζευε σχεδόν τροµαγµένη, λες κι έβλεπε άνθρωπο από 

άλλον πλανήτη, οι άλλοι δύο αναγκαστικά σταµάτησαν πια το φλύαρο παιχνίδι τους 

και τώρα τον παρακολουθούσαν κι αυτοί, µάλλον ενοχληµένοι, περισσότερο ο 

Αµερικάνος γερουσιαστής. 

Στο µεταξύ κατέφτασε ο καπετάνιος µε τις πληροφορίες από το «Πήγασος», αλλά 

στάθηκε στην άκρη ευλαβικά περιµένοντας να τελειώσει ο χορός του αφεντικού. 

  
– Α British woman in love with a Greek political prisoner? A communist, is that all?4 

έκανε ο Τσόρτσιλ µόλις άκουσε τα νέα από τον καπετάνιο.  

– Yes, but her husband seems to be a well-known Greek sailor… πρόσθεσε 

διστακτικά ο καπετάνιος κοιτάζοντας περισσότερο προς το αφεντικό του. 

– What do you mean by that? 

– Ambatielos, Tony Ambatielos, a hero of World War II, keep the ships moving, µ’ 

αυτό το σύνθηµα κινητοποίησε χιλιάδες ναύτες στον πόλεµο… Ι understood the 

captain of «Pegasus» knew him personally, a good sailor, so he told me, and a 

stubborn communist… 

– I know the man, έκανε τότε σοβαρά ο Ωνάσης σκουπίζοντας τον ιδρώτα στο 

µέτωπό του. I know the man, επανέλαβε κοιτάζοντας αναγνωριστικά έναν προς έναν 

τη Τζάκι, τον Τζον, τον Τσόρτσιλ, ακόµη και τον καπετάνιο του, σαν να τους 

αντίκριζε για πρώτη φορά. But, you see, πρόσθεσε, ενώ τα χαρακτηριστικά του 

σκλήρυναν απότοµα, all this “game” of yours, all this “playing” with other people’s 

lives, all these cunning political schemes, all this “intelligence”, didn’t help you to 

find the slightest clue about the “poor stowaway” woman! Με το που πρόφερε αυτά 

τα λόγια αισθάνθηκε πρόσκαιρη υπεροχή απέναντί τους. Το χάρηκε. Μία τους και µία 

µου. Κι έλεγε αλήθεια ότι θυµόταν τον θερµαστή Αµπατιέλο και τον συνδικαλιστή 

Αµπατιέλο και τον πολιτικό κρατούµενο Αµπατιέλο, που τόλµησε κάποτε να τα βάλει 

ακόµα και µαζί του… 

– Love then has been the motive of this small “crime”,5 είπε πρόσχαρα η Ζακλίν 

Κένεντι, που για την περίσταση µεταµορφώθηκε σε συµβιβαστική Αµερικάνα 

νοικοκυρά που προσπαθεί να δηµιουργήσει ροδαλή ατµόσφαιρα πριν σερβίρει τη 

γαλοπούλα την Ηµέρα των Ευχαριστιών. 

Ο Τέλης, µε µια απαξιωτική χειρονοµία, ανακοίνωσε ότι θα έκανε ένα µπάνιο και, 

πριν φύγει, ξανάβαλε επιδεικτικά τον δίσκο της His Master’s Voice µε το ζεϊµπέκικο. 



 
Η γλυκιά αυγουστιάτικη µέρα πλησίαζε στο τέλος της. Η αυτού εξοχότης ο σερ 

Ουίνστον Λίοναρντ Σπένσερ Τσόρτσιλ, Ιππότης του Τάγµατος της Περικνηµίδος 

(Honi soit qui mal y pense), µέλος του Τάγµατος Eξαιρέτων Υπηρεσιών προς την 

Πατρίδα, Aκόλουθος επί τιµή, Μετάλλιο της Εθνοφρουράς, µέλος του 

Aνακτοβουλίου της αυτής Μεγαλειότητος, Aνθυπολοχαγός, Eταίρος της Βασιλικής 

Εταιρείας, βραβείο Νόµπελ (1953, στη λογοτεχνία), ετών ογδόντα τεσσάρων, 

ξαναβυθιζόταν αργά, ως Ρωµαίος πατρίκιος, στην προσφιλή του κατατονία ενώ ο 

Αµερικανός θαυµαστής του, ο γερουσιαστής Τζον Φιτζέραλντ Κένεντι, ήρωας του 

Δευτέρου Παγκοσµίου Πολέµου στο ναυτικό, µετάλλιο Αµερικανικού Ναυτικού και 

Πεζοναυτών, µετάλλιο Πορφυρής Καρδιάς, µετάλλιο Προσφοράς στην Εθνική 

Άµυνα, µετάλλιο Αµερικανικής Εκστρατείας, µετάλλιο Εκστρατείας Ασία-Ειρηνικός 

(τρία µπρούτζινα αστέρια), µετάλλιο Νίκης Δεύτερου Παγκοσµίου Πολέµου, 

βραβείο Πούλιτζερ (1957, στη βιογραφία), ετών σαράντα ένα, έπιανε σφιχτά, και 

έξω από το οπτικό πεδίο του ογκώδους γέροντα, το χέρι της Ζακλίν Λι Μπουβιέ 

Κένεντι, της επονοµαζόµενης και Τζάκι, φωτορεπόρτερ στη Washington Times-

Herald, ετών είκοσι εννέα. Ξαφνικά κι οι τρεις τους είχαν βυθιστεί αµίλητοι στις 

σκιές της υγρής πόλης. 

 
Βαθιά στη θάλασσα θα πέσω 

να µε σκεπάσει το νερό 

τα κύµατα να µ’ αγκαλιάσουν 

το φως να µην το ξαναδώ 

 
Η εξωτική µουσική που ερχόταν απ’ αυτή την άγνωστη χώρα του οικοδεσπότη, µ’ 

αυτά τα ακατανόητα λόγια, µ’ αυτές τις σπαρακτικές φωνές του Καζαντζίδη και της 

Καίτης Γκρέι – καθώς το σκοτάδι µαύριζε σιγά σιγά τα κανάλια και το Kαµπανίλε 

σκόρπιζε τους λυπηµένους ήχους του στην πλατεία του Αγίου Μάρκου, έφερε τους 

τρεις Αγγλοσάξονες (που το δικαστήριο της Χάγης, αν έµπαινε το θέµα µε όλους 

τους τύπους, ίσως τους έκρινε ηθικούς αυτουργούς για το επεισόδιο µε τη Μπέτι) σε 

µια παράξενη κατάσταση ανασφάλειας. 

Η Τζάκι ανατρίχιασε και, µόλις τέλειωσε εκείνος ο δίσκος, βιάστηκε να ξαναβάλει 

την Άννα Μπολένα. Σιωπή. Όταν η µουσική πέρασε στο larghetto cantabile Al dolce 

guidami castel natio…6 η Τζάκι άφησε κάτι σαν λυγµό, κι οι δοκιµασµένοι άντρες, 

παράξενο αίσθηµα σε απρόσµενη ώρα, ένιωσαν απειληµένοι. Άκουγαν αυτή τη 



σπάνια λυτρωτική φωνή της Μαρίας το ίδιο ξενισµένοι όπως άκουγαν τις 

προηγούµενες – καταπτοηµένοι ή µαγεµένοι από αυτή την ανεξάντλητη, ασφυκτική, 

απίστευτη οµορφιά της άγνοιας που συνοδεύει κάθε επαφή των άξεστων 

ανθρώπων µε το ακατόρθωτο στοιχείο της αληθινής τέχνης. 

 

un giorno rendimi 

de’ miei primi anni, 

un giorno sol del nostro amor…7 

 

 

To Χαστουκόδεντρο (Βιβλίο ΙΙ, κεφ. Β΄, ΙV, σελ. 266-275) 
Σηµειώσεις 

                                                
1 Δεν έχετε δικαίωµα να µου το κάνετε αυτό. Είµαι Ελληνίδα υπήκοος! 
2 Μου πήραν το διαβατήριο, το Ελληνικό µου διαβατήριο! Και παρακάτω: Δεν θέλουν να επισκεφτώ 
τον σύζυγό µου, κρατούµενο στην Κέρκυρα… δεν είναι κανένας εγκληµατίας ή δολοφόνος, έχει 
φυλακιστεί για τα πιστεύω του! Και παρακάτω: Αφήστε µε, αφήστε µε!… 
3  Σας προτείνω, κύριοι, µε αφορµή αυτή την άγνωστη “λαθρεπιβάτιδα”, ένα παιχνίδι που απαιτεί αυτό 
που όλοι εδώ διαθέτουµε σε αηδιαστικό βαθµό: λογική, κατά τον κοινό νου, και πολιτική 
πληροφόρηση. Ποιος παίζει; 
4 Όλος ο διάλογος εδώ: Βρετανίδα ερωτευµένη µε Έλληνα πολιτικό κρατούµενο; Μ’ έναν 
κοµµουνιστή; Αυτό ήταν όλο κι όλο; / Ναι, αλλά ο άντρας της απ’ ότι φαίνεται είναι γνωστός Έλληνας 
ναυτεργάτης… / Τι σηµαίνει αυτό; / Ο Αµπατιέλος, ο Τόνι Αµπατιέλος, ήρωας στον Δεύτερο 
Παγκόσµιο, να κρατηθούν τα καράβια εν κινήσει… Απ’ ό,τι κατάλαβα ο καπετάνιος του «Πήγασου» 
τον γνώριζε προσωπικά, καλός ναυτικός, µου είπε, και πεισµατάρης κοµµουνιστής… / Τον ξέρω αυτόν 
τον άνθρωπο, τον ξέρω… Αλλά, βλέπετε, πρόσθεσε, ενώ τα χαρακτηριστικά του σκλήρυναν απότοµα, 
όλο αυτό το “παιχνίδι” που φτιάξατε, όλο αυτό το να “παίζετε” µε τις ζωές των άλλων, όλα αυτά τα 
πανέξυπνα πολιτικά σχέδια, όλη αυτή η “πληροφόρηση”, δεν σας βοήθησε να βρείτε ούτε το ελάχιστο 
ίχνος για την “καηµένη τη λαθρεπιβάτιδα”!  
5 Οπότε η αγάπη υπήρξε το κίνητρο γι’ αυτό το µικρό “έγκληµα”… 
6 Οδήγησέ µε στο αγαπηµένο κάστρο που γεννήθηκα… 
7 Ξαναδώσε µου µια µέρα από τότε που ήµουν παιδί, µια µέρα από την αγάπη µας…  


