
 

Η συλλογική πολιτική απείθεια ως έσχατη πολιτική στάση 
 

Διαδικτυακό ΤVXS,  
Κρυσταλία Πατούλη, 16.10.2012 

 
«Τα τελευταία χρόνια, χρόνια της παγκοσµιοποίησης του θεάµατος και του 
σταδιακού εκχρηµατισµού της ζωής, µε απασχολεί σοβαρά, πολύ σοβαρά το θέµα της 
πολιτικής απείθειας, της συλλογικής πολιτικής απείθειας ως έσχατη (αλλά και 
πραγµατιστική) πολιτική στάση» – ο συγγραφέας Άρης Μαραγκόπουλος, µιλά στην 
Κρυσταλία Πατούλη, για τη δηµιουργική εµπειρία της συγγραφής (από την ιδέα 
µέχρι το τυπογραφείο) του µυθιστορήµατος Το Χαστουκόδεντρο, που κυκλοφορεί 
την Πέµπτη 18 Οκτωβρίου 2012, από τις εκδόσεις Τόπος. 
 
ΕΡ. Ποιά η ιστορία της συγγραφής του νέου σας βιβλίου Το Χαστουκόδεντρο, 
που θα κυκλοφορήσει σύντοµα από τις εκδόσεις Τόπος; 
 
Ά.Μ. Τέσσερις σταθµοί χαρακτηρίζουν τη διαδροµή µου έως το τύπωµα του 
Χαστουκόδεντρου:  
Πρώτος σταθµός, ο Μάης του '68. Έχω γεννηθεί και ανδρωθεί στα δύσκολα 
ελληνικά χρόνια στις δεκαετίες πενήντα και εξήντα. Έχω πιστέψει και έχω προδοθεί 
και έχω ξαναπιστέψει στα οράµατα του Μάη του εξήντα οκτώ. Έχω µεγαλώσει µε 
τον Μαρξ, τον Τζόις και τον Γκι Ντεµπόρ. Τα τελευταία χρόνια, χρόνια της 
παγκοσµιοποίησης του θεάµατος και του σταδιακού εκχρηµατισµού της ζωής, µε 
απασχολεί σοβαρά, πολύ σοβαρά το θέµα της πολιτικής απείθειας, της συλλογικής 
πολιτικής απείθειας ως έσχατη (αλλά και πραγµατιστική) πολιτική στάση. 
Δεύτερος σταθµός, είναι ο εµφύλιος θυµός. Η επιστολική νουβέλα Τα δεδοµένα της 
ζωής µας, (εκδ. Ελληνικά Γράµµατα), κιόλας από το 2002, έκανε λόγο για πολιτική 
ανυπακοή απέναντι στα κατασταλτικά δεδοµένα της ζωής που έχουν ως µοναδικό 
άξονα το κέρδος. Κιόλας από το 2002. 
Στη συνέχεια το µυθιστόρηµα Η µανία µε την άνοιξη, που εκδόθηκε το 2006 και 
επανεκδόθηκε το 2009 (εκδ. Τόπος), διόλου τυχαία θίγει το θέµα της ένοπλης 
ανυπακοής, το θέµα της τροµοκρατίας στην Ελλάδα ως συνέπεια ενός εµφύλιου 
θυµού που απορρέει από ένα συλλογικό αίσθηµα απογοήτευσης ως προς την εθνική / 
πολιτική χειραφέτηση της χώρας. Κι όλα αυτά πολύ πριν τον Γρηγορόπουλο, πολύ 
πριν το µνηµόνιο. 
Σήµερα ο εµφύλιος θυµός παίρνει πια µορφές άγριες, είναι περισσότερο εµφύλιος και 
λιγότερο θυµός. Ευκαιρία εποµένως να θυµηθούµε από την αρχή την ιστορία. Την 
ιστορία του ελληνικού εικοστού αιώνα. 
Τρίτος σταθµός, είναι η Ιστορία. Βλέπετε, είµαι ένας άνθρωπος που µεγάλωσε µε 
την Ιστορία, διδάχτηκα την ιστορία στο Παν/µιο, δίδαξα την ιστορία για πολλά 
χρόνια. Σήµερα περισσότερο από ποτέ αισθάνοµαι την ανάγκη να µιλήσω µέσα από 
την Ιστορία, ιδιαίτερα στους νέους ανθρώπους. 



Η λογοτεχνία διαθέτει µια σπουδαία ιδιότητα: διηγείται ψέµατα για να πει αλήθειες. 
Αξιοποιώντας αυτή την ιδιότητα ο συγγραφέας µπορεί να ξαναµιλήσει για την 
Ιστορία, την επίσηµη Ιστορία που κατά κανόνα κάνει το αντίθετο: διηγείται ψέµατα 
για να κρύψει αλήθειες. Κάπως έτσι φτάνουµε στο Χαστουκόδεντρο. Το 
µυθιστόρηµά µου βασίζεται σ' ένα υπέροχο ψέµα που συνέβη το 1963 και που οι 
πάντες αντιµετώπισαν ως αλήθεια. Την αλήθεια που είχε ανάγκη η εποχή: να δει µια 
µεταπολίτευση, να φύγει η βασιλεία, να υπάρξει αληθινή δηµοκρατία στην 
ταλαίπωρη χώρα… Ένα ψέµα που µπορεί να ήταν και αλήθεια, µια πράξη πολιτική 
που έµοιαζε να προέρχεται από ένα άτοµο, τη γενναία Μπέτι Αµπατιέλου, αλλά που 
εκπροσωπούσε µια αυθεντική συλλογική οργή, έναν αυθεντικό συλλογικό θυµό, µια 
αυθεντική ανάγκη για πολιτική αλλαγή…  
Και τέταρτος σταθµός, είναι ο επαναστατικός έρωτας. Το µυθιστόρηµα διατρέχει 
η ερωτική σχέση δύο ανθρώπων, δύο κοµµουνιστών της εποχής: του Τόνι 
Αµπατιέλου και της Μπέτι Μπάρτλετ. Επειδή ο πρώτος φυλακίζεται 17 ολόκληρα 
χρόνια για τα φρονήµατά του, η γυναίκα του, η σύντροφός του η Μπέτι, κάνει ό,τι 
περνάει από το χέρι της για να τον ελευθερώσει. Ο Τόνι µπαίνει στη φυλακή στα 33 
του και βγαίνει στα 50 του χρόνια. Και στη συνέχεια µένει όλη του τη ζωή µαζί µε 
την Μπέτι. Ναι, ο έρωτας είναι επαναστατικός, η αυθεντική αγάπη είναι 
επαναστατική, σπρώχνει τον κόσµο µπροστά, αυτό είναι ένα θέµα που πάντα µε 
απασχολούσε και αυτό το βιβλίο επιχειρεί να το αποδείξει δείχνοντας παράπλευρα τη 
στενή σχέση έρωτα και πολιτικής. Η πράξη πολιτικής απείθειας της Μπέτι δεν µπορεί 
να εξηγηθεί χωρίς τα αυθεντικά της αισθήµατα για τον Τόνι. Δεν µπορεί να εξηγηθεί 
µόνο µε τις πολιτικές της πεποιθήσεις. Ιδού µε… πολλά λόγια η προσωπική µου 
διαδροµή ως το Χαστουκόδεντρο. 
 
ΕΡ. Είπατε ότι «Σήµερα ο εµφύλιος θυµός παίρνει πια µορφές άγριες, είναι 
περισσότερο εµφύλιος και λιγότερο θυµός» πώς το εννοείτε; 
 
 Ά.Μ. Όταν στη ζωή σου κυριαρχεί ο διαρκής, παρατεταµένος Φόβος για την 
απώλεια (όχι µόνον της οικονοµικής σου αντοχής αλλά και) των ελάχιστων 
ψηγµάτων αξιοπρέπειας και ατοµικών δικαιωµάτων· όταν στη ζωή σου τα πάντα 
επαναπροσδιορίζονται, όχι από σένα, αλλά από δυνάµεις που δεν κατανοείς, που δεν 
ελέγχεις, που ούτε να καταγράψεις σε µια ιεραρχική σειρά δεν µπορείς· όταν, ακόµα, 
ο Φόβος για το µέλλον συρρικνώνεται στον χρόνο ενός εικοσιτετραώρου, τότε τις 
ψυχικές σου αντοχές καταλαµβάνει η Απόγνωση, η Απελπισία, το Σκότος. 
Εµπρός σ' αυτή την κατάσταση ο καθένας έχει να επιλέξει ανάµεσα σε δυο δρόµους: 
1. Όσο του επιτίθεται ο Φόβος τόσο εκείνος του αντιστέκεται, τόσο απείθαρχος 
στέκεται απέναντί του, µε όσα εφόδια κατέχει, µε όσους αισθάνεται αλληλέγγυος, µε 
όση αγάπη για τον άλλο, τον εξίσου ή τον περισσότερο αδύναµο απ' αυτόν µπορεί να 
δείξει κ.λπ.  
2. Είναι έτοιµος να παραδώσει τα πάντα στον Φόβο. Του ανοίγει το σπίτι, τον βάζει, 
να φάει µαζί του, να κοιµηθεί µαζί του, τον καθιστά συστατικό κοµµάτι της φριχτής 
του ζωής ελπίζοντας ενδόµυχα ότι ο Φόβος δεν θα κάτσει για πολύ, θα κάνει τη 
δουλειά του, θα δει ότι του είναι πιστός υπήκοος και θα φύγει.  



Αλλά ο Φόβος του ζητάει κάτι τελευταίο πριν φύγει: να µεταδώσει τον Φόβο στους 
άλλους, σ' όποιον µπορεί. Να γίνει σύµµαχός του. Να γίνει δωσίλογος του Φόβου.Η 
ανάπηρη παιδεία, η καλλιέργεια του νεόπλουτου λάιφ στάιλ στη θέση της αυθεντικής 
ζωής στην Ελλάδα τις τρεις τελευταίες δεκαετίες και η όλη διαφθορά της κοινωνικής 
ζωής διαµόρφωσε έναν εσµό ρευστών συνειδήσεων που, εµπρός στο φάσµα του 
Φόβου (φόβου που καλλιεργούν τα ΜΜΕ µε κάθε ευκαιρία) υποκλίνεται αµέσως στη 
δεύτερη επιλογή. 
Αποτέλεσµα: τον δικό τους φόβο αυτοί οι άνθρωποι τον εξορκίζουν µισώντας τον 
καθένα που δεν στέκεται από τη δική τους πλευρά, τον καθένα που δεν «φοβάται» 
όπως αυτοί, τον καθένα που έχει ό,τι δεν έχουν αυτοί, τον καθένα που µπορεί ό,τι δεν 
µπορούν αυτοί, τον καθένα που βρίσκεται σε διαφορετική θέση απ' αυτούς. 
Πρόκειται για ένα εµφύλιο φόβο που εκφράζεται µε παιγνιώδη «θυµό» για διάφορα 
ιερά και όσια στην ουσία όµως κρύβει µια άβυσσο ανάµεσα στη λογική και στο 
παράλογο, ανάµεσα στη δηµοκρατία και στον φασισµό. Είναι αυτός ο εµφύλιος 
φόβος που δηµιουργεί κοινωνικά εκτρώµατα, όπως πχ. της Χρυσής Αυγής. 
 
ΕΡ. Εδώ και δεκαετίες, έχουµε συνηθίσει, όπως λέγεται από πολλούς, την 
πλειοψηφία του ελληνικού λαού, όχι µόνον να µην απειθεί στις πολιτικές 
αποφάσεις, αλλά ούτε καν να συµµετέχει σε αυτές (εκτός από το να ψηφίζει κάθε 
τέσσερα χρόνια εκείνους που αποφασίζουν). Πώς εννοείτε την «πολιτική 
απείθεια;». 
 
Ά.Μ. Να εξηγηθώ για να µην παρεξηγηθώ: όταν κάνω λόγο για «πολιτική απείθεια» 
δεν εννοώ (και δεν δικαιολογώ) οποιασδήποτε µορφής αυτοδικία. 
Στο Η µανία µε την άνοιξη, αυτό εξηγείται µε το παραπάνω, αλλά εξηγείται πολύ 
περισσότερο στο Χαστουκόδεντρο, όπου µόνο επιπόλαια η πράξη της Μπέτι µπορεί 
να θεωρηθεί ως ατοµική αυτοδικία. Θέλω να πω ότι η πολιτική απείθεια στην οποία 
εγώ αναφέροµαι έχει συλλογική πηγή και έµπνευση και συλλογική δράση. 
Το να µην πάνε για δέκα µέρες, για δέκα µέρες (όχι για µια µερούλα µε ήλιο και 
συζήτηση κατά µήκος της Σταδίου σαν να βρίσκονται σε δεξίωση) όλοι οι 
εργαζόµενοι στις δουλειές τους, ορίστε, αυτό είναι ένα πολύ πρόχειρο παράδειγµα 
πολιτικής απείθειας όπως την εννοώ εγώ. Δεν έχει να κάνει µε κανέναν εύκολο 
συνδικαλισµό µε καµία εύκολη συσπείρωση κ.λπ. 
Όχι, η πολιτική απείθεια, όπως την εννοώ εγώ, στην Ελλάδα τουλάχιστον, δεν έχει 
ακόµα αποκτήσει ευδιάκριτες µορφές όπως ας πούµε στην Ισπανία, ή στις ΗΠΑ µε το 
Occupy Wall Street κ.λπ. Περιορίζεται σε µια ψευτο-αγανάκτηση που, κατά βάθος, 
κρύβει τον µύχιο φόβο απώλειας των µικροκεκτηµένων εκείνων που 
«κατακτήθηκαν» στη µεταπολίτευση ως ύψιστες αξίες της ζωής για τον «µέσο 
Έλληνα»: του ακριβού αυτοκινήτου, του δεύτερου σπιτιού, των επώνυµων ρούχων 
κ.λπ. κ.λπ. 
 
ΕΡ. Εκείνα τα θέµατα, που, κυρίως, θέλατε να επικοινωνήσετε µε το 
Χαστουκόδεντρο, φροντίζοντας να µην σας... ξεφύγουν ως το τέλος, ποια ήταν; 



 Ά.Μ. Γράφοντας το Χαστουκόδεντρο προσπάθησα να καταλάβω πρώτα απ' όλα τι 
σηµαίνει το ρήµα «αντέχω». Τι σηµαίνει δηλαδή να τρως απανωτά «χαστούκια», 
όπως συνέβη µε χιλιάδες ανθρώπους στην Ελλάδα από τον πόλεµο ως το 1974, κι 
εσύ, ωστόσο, εκεί, ακλόνητος, εφ ω ετάχθης, να αντέχεις, να αντέχεις συνέχεια. Κι 
από την ανάποδη: τι σηµαίνει για τη ζωή σου να αντέχεις τα «χαστούκια»;  
Πώς γίνεται να µη ζεις σαν κανονικός άνθρωπος για να αντέξεις, πώς γίνεται να 
µένεις τις δυο πιο σηµαντικές δεκαετίες της ζωής σου φυλακή, να µην υπογράφεις, 
εκεί, να ζεις τη ζωή κλεισµένος µέσα, να αγωνίζεσαι για «ένα καλύτερο αύριο» µέσα, 
η ζωή απέξω να προχωράει µε τον όποιο βηµατισµό της κι εσύ εκεί, ως Ριπ Βαν 
Ουίνκλ, να βγαίνεις µια µέρα στην πραγµατικότητα που έχει αλλάξει χωρίς εσένα. 
Και µαζί µ' αυτό πώς γίνεται να έχεις ζήσει αυτή την υπεράνθρωπη «αντοχή» και µια 
µέρα να µαθαίνεις ότι µερικά απ' όσα πίστευες, τα περισσότερα, δεν ήταν έτσι, δεν 
ήταν ακριβώς έτσι, άλλο ένα χαστούκι, άλλη µια ήττα, άλλη µια φορά να πρέπει ν' 
αντέξεις…  
Κι ακόµα γράφοντας αυτό το µυθιστόρηµα ήθελα να καταλάβω πώς γίνεται κι αυτά 
που συνέβαιναν τότε, όταν ήµουν παιδί, κι όταν ήµουν έφηβος κι όταν τέλειωσα το 
πανεπιστήµιο κ.λπ. να συµβαίνουν πάλι σήµερα, σε άλλες µορφές αλλά απαράλλαχτα 
ίδια. Επειδή πάλι τρώµε χαστούκια, απίστευτα χαστούκια, και δεν µπορούµε ούτε µια 
καρπαζιά να δώσουµε. Είναι τώρα πιο αόρατος από ποτέ ο εχθρός. Πιο πολυµήχανος 
από ποτέ. Κι εµείς είµαστε πάντα, πάντα ένας λαός πειραµατόζωο µε διεφθαρµένους 
πολιτικούς, ζούµε µια ζωή ως guinea pigs: µια χώρα που δεν αγαπάει τον εαυτό της, 
µια χώρα που σκοτώνει τον καλύτερο εαυτό της, µια χώρα σταθερά σε εµφύλια 
διαµάχη, το πιο συχνά για ένα τίποτε, για ένα άδειο πουκάµισο… Επειδή άλλοι, 
πάντα, αποφασίζουν πριν από µας για µας. 
Και τέλος, ήθελα να δω µε το µυθιστόρηµα αυτό αν αληθεύει ότι η αγάπη, η 
συντροφική αγάπη µπορεί να κρατήσει όρθιο τον άνθρωπο, µπορεί να τον κάνει ν' 
αντέχει, µπορεί να τον κάνει να αντιστέκεται.  
Δεν βρήκα όλες τις απαντήσεις σ' όλα αυτά, αλλά έκανα ό,τι µπορούσα. Ψάχνοντας 
εκείνο το παρελθόν ίσως βρούµε καινούριους, αχαρτογράφητους ακόµα δρόµους, 
προς το µέλλον. Αυτό ήταν η πυξίδα µου και η ελπίδα µου όσο έγραφα το 
Χαστουκόδεντρο. 
 
ΕΡ. Ποιά είναι η ιστορία της ζωής σας και του έργου σας, αν θα µπορούσατε να 
την αφηγηθείτε µε λίγα λόγια; (όχι όµως, ξεκινώντας από τις σπουδές, αµέσως 
µετά την αναφορά του τόπου γέννησης, όπως συνηθίζεται…).  
 
Ά.Μ. Υπήρξα τυχερός άνθρωπος. Γεννήθηκα ένα χρόνο πριν το τέλος του εµφυλίου 
σε ασφαλές αστικό περιβάλλον. Δεν µαρτύρησα πολύ, όπως άλλοι φίλοι µου, στη 
δικτατορία που µε πρόλαβε στο πρώτο έτος στο Παν/µιο. Γνώρισα τον Μάη του '68. 
Δούλευα όλη µου τη ζωή, από παιδί. Δεν είχα ποτέ πολλά λεφτά κι ούτε επιδίωξα να 
έχω. Είµαι πολύ ευτυχής γι' αυτό. Μεγάλωσα µε τον Μαρξ, τον Τζόις, τον Πικάσο 
και τον Πολ Λαφάργκ. (Ως προς τον τελευταίο, ναι, ακόµα θεωρώ το Δικαίωµα στην 
Τεµπελιά ως το πιο σηµαντικό πολιτικό κείµενο που έχει γραφεί ποτέ.) Έγραψα, 
µετέφρασα, έκρινα πολλά βιβλία ως τώρα. Αγάπησα και µε αγάπησαν. Έχω δυο 



κόρες. Γενικά υπήρξα τυχερός άνθρωπος. Έχω ακόµα αντοχές και, όχι, δεν θα 
περάσει… 
 
ΕΡ. Πώς διαλέξατε τον τίτλο Το Χαστουκόδεντρο; 
 
Ά.Μ. O τίτλος κρύβει ένα µυστικό που δεν µπορεί να αποκαλυφθεί εδώ. Ο 
αναγνώστης το ανακαλύπτει προς το τέλος του µυθιστορήµατος. Στο µυθιστόρηµα 
όµως «πέφτουν» καµιά εξηνταριά χαστούκια, δεξιά και αριστερά, στην κυριολεξία, 
δηλαδή επί δικαίων και αδίκων, όπως συµβαίνει και στην πραγµατικότητα. Παραθέτω 
µια παράγραφο από το βιβλίο που κάπως φωτίζει τον τίτλο: 
« …αυτό το ονειρεµένο Χαστουκόδεντρο υπήρχε πάντα εκεί […] για να τρυγάει ο 
καθένας το µερίδιό του στα χαστούκια που του αναλογούν, όσα είναι άδικο και 
δίκαιο να λάβει κι όσα είναι άδικο και δίκαιο να δώσει, τα χαστούκια που µπορούν 
ελεύθερα να µοιραστούν σαν τη βροχή, επί δικαίων και αδίκων: στον άστοργο πατέρα 
και στον άστοργο δάσκαλο, στον ψεύτη παπά και στον ψεύτη ζωγράφο, στον 
ασυνείδητο αστυνόµο και στον ασυνείδητο εφοριακό, στον ανήθικο γιατρό και στον 
ανήθικο δικαστικό, στον δούλο γραµµατέα και στον δούλο ποιητή, στον αγορασµένο 
πολιτικό και στον αγορασµένο οπαδό, στον αγάµητο στρατοκράτη και στον αγάµητο 
τεχνοκράτη, στον κλέφτη τραπεζίτη και στον κλέφτη πρωθυπουργό, δηλαδή στον 
καθένα δόλιο εξουσιαστή των ψυχών… ». 
 


